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Y si no fuera tu amiga, ¿qué? 
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La serie completa va dedicada a unas amigas muy especiales. 
Gracias a ellas, a sus ocurrencias, a sus risas, es que pude escribir en la 
segunda novela de No mires tú, que ya miró yo, la escena del Escape 
room. Sí, esa escena está basada en hechos reales que nos hicieron reír 
durante días. 

En esta entrega, también hay algunas anécdotas de mi propia 
cosecha. Porque, ¿quién no ha estado alguna vez a punto de secuestrar 
a alguien? 

Almudena Muñoz, Laura Socías, Ana Álvarez, Ana F Malory, Ruth 
M Lerga y Lola Gude. Porque no sé qué haría sin vosotras. Sois la caña 
de España y os quiero. 

También se la voy a dedicar a todos los lectores que en el día a 
día me comentan y me acompañan. Espero que la disfrutéis tanto 
como lo hice yo al escribirla. Y, por cierto, si alguien quiere saber qué 
pasó con el desdichado de Julián, os informo de que su historia será 
una novela independiente que saldrá en enero de 2024, ¿Y si nos lo 
montamos juntos? 


Éramos amigos. 

Pero, de vez en cuando, 
se nos aceleraba 

el corazón... 


Frase encontrada en internet 


Prólogo 


A esa hora de la tarde las calles estaban muy concurridas con las salidas 


de los oficinistas. El tráfico era lento y pesado, y otra vez volvía a hacer 
calor, después de casi una semana con tormentas. 

Entre el gentío, una mujer joven caminaba con un rumbo fijo en su 
mente. Tenía varios asuntos que hacer en la aseguradora con la que su 
empresa trabajaba. Pero esa tarde acabó pronto y le venía de camino pasar 
por allí. 

Empero, no llegó a hacerlo. Sin darse cuenta se vio sumergida entre 
decenas de personas que iban y venían por la acera como un mar lleno de 
olas bravas. 

De pronto, se encontró descendiendo por una boca de metro empujada 
por la corriente. Todo en su mente se tornó tan confuso que, a partir de ese 
momento, no supo dónde se encontraba, ni qué estaba haciendo. Solo tenía 
en la cabeza llegar a su casa. Sentía que el peligro la acechaba muy de 
cerca. Era como el aliento de una horrible criatura que, anulando su 
voluntad, la empujaba hacia un abismo de tinieblas. 


Satisfecha con el inicio de mi nueva novela, volví a leer el 
fragmento y, seguidamente, cerré el portátil. Si hubiera dependido de 
mí, habría continuado con la escritura ahora que las musas me 
gritaban desde todos los rincones de mi cabeza: «Sigue, continua. 


¿Qué le pasa a esa joven? ¿La han drogado? Puede que esté 
hipnotizada. ¿Quién la persigue? Porque seguro que alguien lo 
hace...». 

Pero Quique iba a venir a recogerme en unos minutos y no quería 
hacerle esperar. 

Me levanté de la alta banqueta situada frente a la isla de la cocina 
sin poder evitar sentirme embargada por la emoción. Mi corazón 
también lo estaba, porque golpeaba en mi pecho como si una tribu de 
indios se hubiese alojado allí y estuvieran haciendo un ritual con 
bailes y tambores. 

Las persianas del apartamento se hallaban cerradas, menos la del 
salón, que era la que yo aprovechaba en aquel momento para no tener 
que encender la luz y ahorrar energía. Ese invierno la corriente 
eléctrica se pagaba más cara que el oro. 

Di un último paseo por las habitaciones para comprobar una vez 
más que no hubiese quedado enchufado ningún aparato. Excepto la 
nevera, y porque había cosas en el congelador, todo lo demás debía 
quedarse desconectado. Íbamos a estar dos semanas fuera de casa y no 
deseaba que nadie interrumpiera nuestras vacaciones por un fuego 
que provocase algún cortocircuito. Soy un poco drástica, lo reconozco, 
pero mi lema es el de más vale prevenir que tener que lamentar. 

Guardé el portátil en el maletín junto con el cargador que las 
Navidades pasadas Samuel y Libertad me habían regalado. Pronto iba 
a hacer justo un año de eso. 

Cerré la persiana que faltaba y encendí la luz. Me coloqué los 
guantes de lana mientras observaba, pensativa, la maleta que esperaba 
junto a la puerta. Aquel era el primer año que nos marchábamos el 
grupo de amigos al completo e íbamos a pasar las fiestas fuera de 
Madrid. Habíamos barajado, entre todos, diferentes lugares; unos 
querían sol y playa y otros esquiar, aunque esto último solo Quique y 
Julián sabían hacerlo. 

A la hora de las votaciones yo fui la única que se abstuvo de 
decidir. Me daba igual el sitio siempre y cuando ninguno de ellos me 
obligase a entrar y salir, en aquella ocasión, de la cabaña que 
habíamos alquilado en el Pirineo francés. 

Iba a ir porque lo hacían todos y no quería ser el bicho raro pero, 
sobre todo, porque también lo hacía Quique. ¿Se nota que estoy loca 


por él? Pues sí, no puedo evitarlo. 

Éramos tres mujeres, Libertad, Paula y yo, y cuatro hombres, 
Samuel, Hugo, Quique y Julián. 

El número impar que siempre se apuntaba a todo era Julián. Más 
de una vez me preguntaba qué era lo que ese tío pintaba allí, sin 
embargo, él y Quique siempre andaban juntos. Era uña y carne, 
aunque no lo terminaba de entender. No existían dos hombres tan 
dispares como ellos. Mientras Quique —aquí van las flores— era 
responsable, educado, caballeroso, atento y trabajador, el otro no 
hacía nada de nada y a veces era un pasota. Lo único bueno que tenía, 
y supongo que eso era importante, es que se portaba bien con todos 
nosotros y se había integrado en el grupo. 

Julián está forrado. Quique me lo había contado una vez. Al 
parecer su familia posee bastante dinero y varias propiedades de las 
caras. Creo que se dedican al tema de la inmobiliaria. Compran en 
subastas y luego venden por lo alto. 

La cabaña en el Pirineo francés nos salía mucho más barata 
gracias a que él había mediado. Íbamos a pagar una ganga y, según las 
fotografías que habíamos visto, se trataba de un lugar lujoso y 
exclusivo con paisajes espectaculares. 

Mientras yo no pasara frío, me valía. Pues eso de estar en pleno 
bosque, rodeados de nieve y escuchando aullar el viento, no eran 
precisamente mis vacaciones soñadas. 

Sonó el portero automático y los indios okupas de mi pecho 
aceleraron el ritmo de un modo vertiginoso. Tenéis que comprender 
que iba a ser la primera vez que Quique y yo pasásemos mucho 
tiempo juntos, y me refiero pasar, porque el resto de nuestros amigos 
se había marchado esa misma mañana a primera hora, incluido Julián, 
que era el que los guiaba a la cabaña. 

Quique no había podido, ya que había tenido un reconocimiento 
médico que llevaba esperando desde hacía semanas. Como la salud 
pública tardaba tanto, no había querido anular la cita, y yo, muy 
afortunada, me había ofrecido a acompañarlo para que no fuera solo. 
El viaje en coche suponía un largo, larguísimo trayecto. 

Pero... ninguno de los dos podíamos saber que iba a ser mucho 
más de lo que habíamos pensado. 


Capítulo 1 


Voy a empezar desde el principio. Me llamo Sara, soy pelirroja, de 
ojos claros y estoy a punto de cumplir veintiún años. Desconozco si 
tengo familia. Una noche aparecí en la puerta de un internado de 
monjas, envuelta en una manta y metida en un capazo. Es lo único 
que me pudieron contar las hermanas, y que los Servicios Sociales se 
quisieron encargar de mí, pero como no encontraron dónde ubicarme, 
con el permiso de la madre superiora, permitieron que me quedase 
con ellas. 

¿Que si tengo curiosidad por saber quién es mi familia? En 
realidad, hubo unos años que sí, cuando las compañeras del internado 
me hablaban de las suyas. Más que conocerlos o saber de ellos, lo que 
me preguntaba era por qué me habían abandonado. 

Reconozco que esa duda siempre te queda dentro como una 
espinita clavada en el corazón, sin embargo, no es algo que me haya 
condicionado. Las cosas siempre suceden por algo. 

Viví una infancia feliz rodeada de niñas. Precisamente allí conocí 
a Paula. Un torbellino de criatura que se ganó a pulso más castigos 
que ninguna. Siempre estaba contestando y llevando la contraria a 
todo el mundo, sobre todo a las monjas. Traía de cabeza a las pobres. 

Paula y yo compartimos muchos años habitación. La verdad es 
que no recuerdo pasar ni un solo día sin ella. Para mí, es mi hermana 


y lo será siempre, aunque a veces discrepamos en algunas cosillas. Por 
ejemplo, en la obediencia, la pulcritud y la forma de ver el sexo. Ella 
es más desinhibida. 

Luego llegó Libertad, con la cabeza llena de pajaritos. No sé si por 
evadirse o por querer creer en algo, se había inventado un mundo 
paralelo a la realidad existente. Para ella todo era un cuento: el 
internado, un palacio; nosotras, doncellas; las monjas, unas veces 
hadas madrinas y otras, dragones; ella, una princesa, y hasta al 
párroco que iba los domingos a dar misa lo había convertido en un 
caballero. 

Libertad se ganó el cariño de Paula y el mío enseguida de 
conocerla. Muchas veces pienso que ese era nuestro destino, aunque 
las tres éramos tan diferentes... Paula decía que nos 
complementábamos bien, que éramos los Ángeles de Charlie. Ella, con 
su desparpajo, su valentía, mirando a las cosas de frente. Libertad, con 
su inocencia llena de ilusiones e imaginación, y yo con la resignación 
y la educación que me habían inculcado las monjas. 

Salimos del internado las tres juntas y nos fuimos a vivir a un 
apartamento en cuanto alcanzamos la mayoría de edad. En esa época 
cobrábamos una pensión de orfandad y, aparte de eso, Paula se había 
convertido en influencer y también ganaba algo de dinerillo. 

Libertad, al poco tiempo de estar fuera, encontró su primer 
trabajo y dejó de percibir esa prestación. Paula lo hizo a primeros de 
año, cuando cumplió veintiuno, y a mí ya estaban también a punto de 
quitármela. Me iba a jorobar mucho no, lo siguiente, pero Quique, al 
que conocimos al poco de salir de internado, me había dicho que iba a 
intentar solicitarla hasta que yo cumpliera los veinticinco. Pues, 
aunque ahora trabajara como escritora, lo que me pagaban no era 
suficiente ni para vivir en la mendicidad. 

Cuando hablo de mi profesión me da un poco de vergiienza. El 
motivo no es que me avergitence escribir, sino que siento que no soy 
demasiado buena en esto. Sobre todo, cuando me gustaría ser como 
Agatha Christie, Raymond Chandler y Dashiell Hammett. Me encanta 
la novela negra; el suspense, los misterios... 

Adoro a Hércules Poirot, el detective protagonista de Muerte en el 
Nilo, el misterioso caso de Styles... Para qué enrollarme, todas las 
lecturas de Christie son fascinantes y atrapan desde el principio. 


He publicado un par de novelas y los comentarios que recibo son 
muy positivos. La mayor crítica de mis escritos soy yo misma. Es algo 
inevitable. Espero que, con el tiempo, más aprendizaje y más lecturas, 
llegue a ser realmente buena. No puedo querer empezar a construir la 
casa por el tejado. 

Conocí a Quique y al resto del grupo al poco de independizarme 
con mis amigas. Fue en una discoteca donde Paula iba a cubrir un 
evento. 

Quique y yo comenzamos a conversar y nos dimos cuenta de que 
compartíamos la misma afición por la lectura, aunque él decía que era 
incapaz de escribir nada y que tenía cero de imaginación. 

Desde el principio ambos congeniamos bastante bien. Él tiene un 
humor peculiar que no todos pueden entender, pero yo sí. Me troncho 
con él. Me parece divertidísimo. 

Nos convertimos en grandes amigos. De hecho, es al único al que 
permito leer mis novelas antes de ser publicadas. 

En estos tres años le he visto salir con alguna que otra chica. 
Según él, rollitos pasajeros, e incluso en alguna ocasión, hasta me ha 
pedido consejos sobre qué regalar, qué decir en un momento dado, 
qué camisa le queda mejor y si debe llevarla por dentro o por fuera. 

Él me veía como una amiga. No se daba cuenta de que yo sentía 
algo más que una amistad, pero tampoco hacía nada por demostrarle 
lo contrario, simplemente me resignaba. 

Sin embargo, cada día que pasaba, la situación para mí se tornaba 
más dolorosa e insostenible. Libertad se había casado, Paula tenía 
novio... En fin, yo era la única entera y soltera y pensaba seguir así 
todo el tiempo que pudiera. No me corría prisa encontrar pareja 
mientras pudiera seguir siendo amiga de Quique, verlo, hablar con él, 
estar a su lado. Lo demás no me importaba. 

Paula era conocedora de mi secreto. Creo que Libertad también, 
pero ella no me decía nada. Se mantenía al margen. Seguro que 
porque Quique era el primo de su marido y no quería interferir en ese 
asunto, cosa que yo le agradecía en el alma, pues me habría 
mortificado que le hablase de mí, intentando hacer de Celestina. 

En cambio, Paula siempre aprovechaba para dejarnos solos 
cuando Quique y yo estábamos juntos. No se cansaba de lanzarme 
indirectas para que fuese yo quien diera el primer paso, ya que él no 


lo hacía. 

Visto lo visto, tal parecía que no pensaba hacerlo nunca. 

Bueno, ahora que os he contado un poco la historia de mi vida, 
continúo narrando lo que sucedió cuando él vino a buscarme para 
pasar las vacaciones de Navidad al Pirineo francés. 


—Hola —dije nada más abrir la puerta. Él parecía traer todo el 
frío de la calle consigo—. ¿Qué tal todo? 

—Perfecto. Me han dicho que estoy como un toro —bromeó—. 
¿Ya estás preparada? Ha comenzado a llover y dicen que en pocas 
horas puede estallar una tormenta de las grandes. Seguro que nos pilla 
en la carretera. 

—¿Te atreves a conducir así? 

—Sí. ¿Te da miedo? 

—No. —Me fiaba mucho de él. Le había visto conducir en otras 
ocasiones y era responsable—. ¿Cómo está el tráfico? 

—De momento bien, y por ahora no hay ningún puerto por el que 
debamos pasar que esté cerrado. ¿Es esto lo que tienes que llevar? — 
Señaló mi maleta. 

Afirmé con la cabeza. Llegó hasta mi nariz el olor de su colonia. 
Me encantaba. Sentía que él era el flautista de Hamelin, y yo una de 
las ratas que le perseguían. 

—Quique, ¿necesitas pasar al baño antes de irnos? 

—No, hice todas mis cosas antes de salir de casa. Me acabas de 
recordar mucho a mi madre —comentó, con una mueca extraña en sus 
carnosos labios. 

Me sonrojé. Preguntarle eso había sido estúpido. Él ya era 
mayorcito para saber si tenía que pasar a hacer sus necesidades 
fisiológicas o no. 

—Cojo el portátil y podemos irnos ya. 

—¿Vas a llevártelo? —preguntó con sorpresa. 

—Puede que me dé tiempo a escribir algún capítulo —respondí, 
poniéndome el abrigo. 


—Se supone que vamos a desconectar, no deberías llevarlo. 

Le presté la misma atención que le prestaba al ruido que hacía la 
nevera. O sea, oídos sordos. Me colgué el maletín del hombro. 

Él hizo un encogimiento y tomó mi equipaje antes de que yo 
pudiera hacerlo. Mientras llamaba al ascensor, cerré la puerta con 
llave. 

—El reconocimiento, entonces, bien, ¿no? 

—Sí, bastante bien. 

No me extrañaba, Quique era un hombre que desprendía mucha 
vitalidad, alto, moreno, de ojos pardos con el color verde 
predominante y un cuerpo robusto sin llegar a ser obeso. Hombros 
anchos, caderas estrechas. Aunque en el gimnasio se dedicaba al tema 
del papeleo y las matrículas —no como Samuel, que era profesor de 
kárate, o Libertad, que lo era de danza—, también se machacaba los 
músculos un par de horas al día en las máquinas, y eso se notaba en 
todos sus movimientos. 

La lluvia nos acompañó desde que iniciamos el viaje. El asfalto 
estaba mojado y las ruedas levantaban potentes goterones de agua que 
bañaban las orillas de las calzadas. 

Una vez que entramos en la autopista, aceleramos la marcha, 
aunque no a una velocidad excesiva, pues había tráfico y parecía que 
desde el cielo nos lanzaban cubos de agua a mansalva. Una cortina de 
lluvia que nos imposibilitaba ver todo con nitidez. 

En el interior del coche la calefacción estaba encendida y creaba 
un ambiente muy agradable. Entre eso, el sonido del agua al chocar 
contra la chapa y los cristales y la voz del locutor de radio de la 
emisora que Quique había puesto, me relajé totalmente. 

Hasta que el infierno se desató sobre nosotros. Rayos, truenos, 
viento, agua y nieve. 

Ni siquiera llevábamos recorrido la mitad del camino, cuando los 
coches empezaron a quedarse parados en mitad de la carretera. Eran 
las tres y media de la tarde y todo estaba tan oscuro que parecía de 
noche. En los bordes de la autopista se veía nieve sucia y trozos de 
hielo. 

—Puede que todo esto se deba a un accidente. —Quique buscó 
preocupado otra emisora de noticias donde dijesen algo del estado de 
las carreteras. Me miró—. ¿Tienes hambre? ¿Podemos parar a comer 


algo? 

—Me da lo mismo, lo que quieras. 

—Yo estoy canino, desde anoche solo llevo un café en el cuerpo. 

—¡Podías haberlo dicho!, habría hecho unos bocatas. 

—No se me ocurrió. —Frunció el ceño de un modo muy sexy, 
mirando al frente—. Voy a coger la próxima salida. 

Delante de nosotros, otros coches también se desviaron, 
probablemente con la misma idea de detenerse hasta que el tráfico 
volviera a fluir. 

Cogimos la siguiente salida, yendo a paso tan lento que una 
tortuga nos habría adelantado. Las luces rojas de la parte trasera del 
vehículo que iba delante atravesaban la cortina de agua que golpeaba 
sin piedad en el cristal y complicaba las cosas más todavía. 

—Hay una estación de servicio a quinientos metros, pero va a 
estar hasta los topes. Conozco un restaurante en la salida del pueblo. 
Luego podemos retomar por ahí el camino hacia la autopista. 

Me encogí de hombros, no había salido en mi vida de Madrid, de 
modo que, me llevara por donde me llevase, no conocía nada. 

—De acuerdo. Pues vamos a ese. 

En el lugar que decía Quique también había bastante gente, pero 
tenían mesas libres. 

Nos quitamos los abrigos y él, siempre tan caballeroso y atento 
conmigo, me dio a escoger uno de los asientos. Elegí el que daba la 
espalda a la ventana para poder contemplar el restaurante y las 
personas que entraban y salían. 

El plato estrella era un cocido con sopa de fideos, garbanzos con 
repollo, chorizo, carne y jamón. Olía de maravilla y tenía un hambre 
que daba calambre. Pero en cuanto vi la comida me llevé las manos a 
la cabeza. Las raciones eran grandes, sin embargo, recordé que 
también un peligro mortal para mí. Las legumbres me producían 
gases. 

Si os estáis preguntando si soy una pedorra, la respuesta es no, 
aunque preferiría serlo. En primer lugar, peerme delante de alguien es 
una falta de respeto gravísima y no lo haría nunca, pero por eso 
mismo existe una inscripción en una losa de un cementerio, donde 
pone: «Por un peo aquí me veo». —Exactamente no explica si el peo fue 
un gas mal atravesado o que se pilló una cogorza de mucho cuidado 


—. Y, en segundo lugar, nunca he podido expulsarlos bien y me dan 
dolores de estómago. Terribles dolores de estómago. A veces hasta 
cagalera. —Me daba miedo acabar como el de la losa. 

—Si no te gusta, pido otra cosa —me dijo al ver mi cara haciendo 
muecas. 

—Me voy a comer solo la sopa. Es que no tengo mucha hambre. 

Quique asintió y atacó su comida con voracidad. No podía saber la 
envidia que me estaba dando, y para más inri, se echó un chorro de 
aceite de oliva sobre los garbanzos. Debía estar de muerte. 

—Sara. —Su voz hizo que alzase los ojos de mi plato—. Me ha 
llamado Samuel, les faltan un par de horas para llegar, dice que las 
carreteras no van muy bien y que por allí está nevando fuerte. Cuando 
estén en la cabaña, nos avisan. 

—¿A qué hora llegaremos nosotros? 

—Nos faltarán unas cinco horas más lo que nos entretengamos 
aquí y el tráfico que haya. Calculo que, entre las diez y las once de la 
noche, eso si se disuelven las retenciones. ¿Estás cansada ya del 
coche? 

—¡No! De momento no se me ha hecho largo lo que llevamos. 

—Si te cansas, puedes echar el respaldo hacia atrás y dormirte un 
poco. 

—Si hiciera eso, menuda caca de compañía, ¿no? Yo, que te he 
esperado para que no vayas solo y aburrido. 

—Te lo agradezco un montón. Si hubiera tenido que ir solo 
hubiera cogido un avión. 

Lo miré con sorpresa. ¡No me lo podía creer! 

—¿Ibas a hacer el viaje en avión? 

Asintió. 

—Sí, esa era mi intención, pero como dijiste que venías conmigo y 
que te apetecía ver el paisaje, pues cambié de planes. 

Tragué saliva. 

—Podías habérmelo dicho. Yo creí que ibas a coger el coche sí o 


—Me gusta conducir, de modo que no me importa. 

—_Lo siento, así estoy haciendo que pierdas mucho tiempo, es que 
no lo sabía. 

—No te preocupes, yo tampoco había dicho nada. Aunque 


lleguemos más tarde, lo importante es hacerlo, ¿no crees? 

—Sí. —Pero si hubiera viajado en avión, le habría acompañado 
igualmente. Eso sí, mucho más alegre. 

Después de comer pudimos regresar a la autopista y, tres horas 
más tarde, nos volvieron a desviar. Pasaban las quitanieves y los 
camiones echando sal a la carretera para evitar que se formase el 
hielo. 

La noche engulló la poca claridad que había, que ciertamente no 
era mucha. La lluvia se extinguió y nos atacaron gigantes granizos, 
tantos que los limpiaparabrisas no daban abasto. Encima, el sitio por 
donde habíamos salido era una carretera estrecha de doble sentido, 
que carecía de arcén y de luz. 

—Es imposible continuar así —dijo Quique, más para él que para 


—¿Qué hacemos entonces? 

—Buscar un lugar para detenernos y esperar a que amaine un 
poco, o un sitio donde pasar la noche y continuar mañana. 

Un escalofrío recorrió mi columna vertebral. Pasar la noche con 
él. Los dos solos. Eso era un sueño. Además, estaba cansada y aburrida 
de estar en el coche y la última opción era la mejor de todas. Total, 
tampoco teníamos prisa por llegar. 


Capítulo 2 


E, una gasolinera Quique preguntó por algún lugar para poder 
dormir y le indicaron un refugio siguiendo la carretera hacia adelante. 
La nieve ya no caía con fuerza, pero los copos blancos a la luz de los 
faros no dejaban de pasearse ante los cristales del coche. 

Al hablar de refugio, imaginé una cabaña pequeña, sin embargo, 
nos encontramos con un edificio más grande que el internado, 
construido con bloques de piedra gris. Era una casona de tres plantas 
en forma de L, situada en lo alto de la montaña, desde donde se 
podían admirar las luces de los pocos pueblos que había alrededor. 

Junto a la entrada principal no había ningún coche aparcado, y lo 
peor era que no salía ni una sola luz del interior del refugio. Excepto 
unas escasas farolas adheridas a la fachada, lo demás era oscuridad y 
tinieblas. 

—¿Te han dicho que estaba abierto? —pregunté, abrigándome 
bien. El aire allí era mucho más fuerte. 

—SÍí, qué raro. No parece que haya nadie. 

Bajamos del coche y anduvimos hacia la puerta. Antes de llegar, 
por la esquina del edificio, asomó una mujer que llevaba una inflada 
cazadora roja. Sus cabellos se enredaban con el aire, otorgándole el 
aspecto de una bruja esperando la luna de sangre. 

—Hola —saludó Quique—. ¿Trabajas aquí? —Ella asintió—. 


Estamos buscando un sitio para pasar la noche y nos han 
recomendado este lugar. 

—Sí, claro, me llamo Marta, pero ¿puedes hacerme un favor? — 
Me sentí invisible. Ella lo miraba solo a él, como si yo no estuviera a 
su lado—. Tengo que abrir la puerta que da a la cocina y me da miedo 
ir sola. Hace un rato he visto a un hombre bastante sospechoso 
merodeando por aquí. ¿Te importa acompañarme? 

Quique me miró como pidiendo permiso, y afirmé con la cabeza. 
No me importaba esperar. Cuanto más pronto nos dejase entrar, 
menos frío íbamos a pasar, porque debíamos de estar a dos o tres 
grados bajo cero. 

Observé como Marta y Quique desaparecían detrás de la pared de 
piedra del refugio y aproveché para llamar a Paula, que estaba 
terminando de instalarse. 

—¿Vais a pasar la noche juntos? Uy, uy, uy. 

—No seas tonta. Hemos parado en un refugio y pediremos una 
habitación para cada uno. 

—Sola con Quique. ¡Guau! Oye, ¿puede oírme? ¿Está cerca de ti? 

—No, se ha ido a acompañar a la chica que trabaja aquí para abrir 
la puerta de la cocina por el otro lado de la casa. Estaba asustada 
porque dice que hay un hombre sospechoso dando vueltas alrededor. 

—Ah, bueno, y tú ¿dónde estás? 

—Esperándolos en la puerta principal. Hace un frío de narices. 
Este lugar es un poco siniestro y bastante oscuro. 

—Vamos a ver, Sara. —Noté que la voz de Paula adquiría un 
repentino tono serio—. ¿Quique está a la vista? 

—No, te he dicho que se ha ido con la chica. Es una tía muy rara y 
despelujá. 

—¿Me quieres decir que te ha dejado sola en un lugar siniestro y 
con un tío sospechoso dando vueltas por ahí, mientras él acompaña a 
una desconocida que tiene miedo de que le pase algo? 

Tragué saliva al darme cuenta de lo que estaba diciendo y di un 
incontrolable botecito en el suelo. Frenética, giré dos veces alrededor 
de mí misma, asustada. Me pareció distinguir sombras que se movían 
en el lugar donde comenzaba un pequeño bosquecillo. Que yo decía 
pequeño. ¡A saber cómo era con la luz del día! 

—¡No había caído en ello! ¿Qué hago, Paula? ¡Me estoy poniendo 


muy nerviosa! Creo que me vigilan. 

—Pero ¿Quique es gilipollas o qué? ¿Cómo coño te deja sola? 

—¿Qué hago? —pregunté con el corazón a punto de salir por la 
boca—. ¡Ayúdame! 

—Dime qué ves. 

—El refugio, un camino que rodea el edificio, unos cuántos 
árboles al otro lado del camino y el aparcamiento. 

—Ve al coche. 

Corrí lo más rápido que pude, resbalando y hundiendo los pies en 
el manto blanco y espeso que formaba la nieve. Intenté abrir la puerta. 

— ¡Está cerrada! 

—¡¿Ha cerrado el coche?! 

Paula gritaba y yo cada vez me iba poniendo más nerviosa. El 
viento rugía, los copos volaban. 

—¡Ay, madre mía, voy a morir! —grité probando todas las 
puertas. 

—ntenta tranquilizarte y vigila bien que no se acerque nadie a ti. 
¿Tienes algo con lo que golpear? 

—El guante que me he quitado para poder marcar tu número, 
pero no pienso retar a nadie a duelo. 

—Eso no vale, busca un palo o una piedra grande. 

Empecé a respirar deprisa, aterrada. Me metí el guante en el 
bolsillo del abrigo y encontré una piedra lo suficientemente grande 
para poder hacer daño a una persona. 

—La tengo. 

—Sara, procura no hacer ruido, apoya la espalda en el coche y no 
dejes de mirar a tu alrededor. Vigila bien tu espalda. 

—¿Y si se acerca? 

—Le lanzas la piedra y sales corriendo. 

Ya, qué fácil era decirlo. Pero ¡qué leches! Ella no estaba en mi 
lugar, y con la puntería que yo tenía, la misma que un francotirador 
con Parkinson, no me veía libre de morir entre terribles sufrimientos. 

¿Dónde se había metido Quique? ¿Por qué tardaba tanto en venir? 

—Mejor rezo. Seguro que Cristo no me abandona. Estoy cagada, 
Paula. 

—;¡Nos ha jodido, yo también! 

—Menudos ánimos. 


—¿Ves algo? No pienso colgar hasta que Quique aparezca, 
tranquila. 

—Ya, y si viene ese hombre, ¿qué vas a hacer? ¿Saldrás por el 
teléfono o es solo para mandar la ubicación de dónde encontrar mi 
cadáver? 

—Baja la voz, Sara. No hagas ruido. 

Respiré hondo. Ella tenía razón y debía tranquilizarme. 

El aire golpeaba contra la fachada de la casa haciendo vibrar las 
ventanas, y de vez en cuando caían del tejado pedazos de nieve que 
me hacían mirar de un lado a otro con rapidez. 

De pronto escuché los pasos de alguien que se acercaba a la 
carrera. Era un hombre solo y no podía verle la cara con tantas 
sombras. 

—Está aquí, Paula. El psicópata está aquí —susurré al teléfono. 

—Tírale la piedra a la cabeza cuando lo tengas lo suficientemente 
cerca y corre en busca de Quique. 

No iba a acertar, lo sabía. Me temblaba el cuerpo entero, incluida 
la mano que sujetaba mi improvisada arma. Cogí aire con fuerza, me 
agaché contra el coche y el individuo pasó por delante de mí, sin 
verme. Supe que era mi oportunidad cuando me dio la espalda. 

Grité y me lancé sobre él con la piedra en la mano dispuesta a 
golpearle la cabeza. Pero resbalé hacia atrás antes de alcanzarle y me 
quedé como una estúpida, sentada sobre la nieve, en mitad del 
camino, con ojos desorbitados y la boca abierta con el grito 
interrumpido. Para colmo, perdí mi arma. 

Él se volvió hacia mí, sobresaltado, con una agilidad 
impresionante. Era grande y fuerte. Y las sombras que lo envolvían le 
hacían parecer terrorífico. 

Cerré los ojos con fuerza. Si iba a morir no quería que fuera la 
silueta de mi asesino lo que viera en último lugar. 

—¿Sara? —Volví a abrirlos al oír la voz de Quique—. ¿Estás bien? 
—Se acercó y me tendió la mano para ayudarme a ponerme en pie. 

—¿Tú qué crees? —Lo taladré con la mirada—. ¡Me has dejado 
sola a merced de un psicópata! —Lo empujé, enfadada, aunque él no 
se movió ni un palmo del sitio. 

—i¡Joder, lo sé! Lo siento, me he dado cuenta cuando esa mujer 
estaba abriendo la otra puerta. —Suspiró aliviado—. He venido 


corriendo. 

Ambos guardamos silencio al escuchar ruidos extraños que salían 
de mi mano. Era Paula, que aullaba furiosa a través de la línea. 

—Todo está bien, luego te llamo. Quique ya está conmigo. 

—Lo siento, Sara, te prometo que no pensé en ello. 

Jadeé con fuerza. No era consciente de si debía expulsar el aire o 
cogerlo. 

—-Creí que iba a morir. 

Puso sus manos grandes sobre mis hombros. 

—No he visto a nadie, puede que se haya ido o puede que sea 
algún huésped que también quiere pasar la noche aquí. 

—¡Madre mía, no te imaginas el miedo que acabo de pasar! 

—¡A ver si crees que no me he asustado cuando he visto que 
venías a atacarme! —Me miró serio unos segundos y de repente se 
echó a reír—. Estaba a punto de salir corriendo, pero te he visto caer. 
—Rio más fuerte—. He pensado que eras tú la psicópata, aunque algo 
torpe, desde luego. 

Me froté el culo. Me había hecho daño. 

—Pues menos mal que me he caído, iba con el propósito de 
abrirte la cabeza en dos, como una nuez. 


Lo que Quique había hecho era completamente estúpido. Por ser 
amable con Marta había dejado a Sara desprotegida. Por suerte, todo 
había quedado en un susto, aunque la pelirroja estaba más blanca de 
lo que solía ser. Al menos, si Marta hubiera sido guapa, habría tenido 
un mínimo de excusa, pero no era así. Tenía un cuerpo que él llamaba 
escombro, con la cazadora abultada, roja, y las piernas tan delgadas 
que parecían las de un pajarillo; cabello rubio, encrespado como el de 
una escoba de barrer los pisos a punto de darle el pasaporte y una 
cara escuálida de huesos marcados y ojos hundido. Esa mujer no era 
guapa la mirara por donde la mirara. 

—Vamos, ha dicho que nos va a preparar algo para cenar y nos 
enseña las habitaciones. De momento creo que somos los únicos 


huéspedes que tiene. 

Sara y él entraron por la puerta principal cuando Marta llegaba a 
abrirla. Les hizo pasar a un salón con barra de bar y una chimenea de 
piedra que comenzó a encender. 

—Dentro de poco esto se caldeará. Mientras hago la cena 
enchufaré los radiadores. ¿Queréis que os ponga algo de beber? 

—Un café —pidió Sara despojándose del gorro, el abrigo y el 
guante que le quedaba puesto. 

—Me pones otro a mí. 

Mientras les servía las bebidas llegó un matrimonio. Eran del 
pueblo y no se iban a alojar, solo pasaban a tomarse algo. 

Quique y Sara escucharon como Marta les contaba sobre el 
merodeador. 

—¿Te quedas aquí está noche? —preguntó la mujer, que se había 
sentado en una banqueta frente al mostrador, a la empleada. 

—Sí, porque hoy hay clientes. —Con el afilado mentón señaló a 
los jóvenes. 

—Ándate con cuidado y cierra bien todo. Este sitio es muy grande 
y podría entrar por cualquier lado. 

Sara y Quique se miraron intrigados. 

—¿Vamos a ser los únicos en dormir aquí? —susurró Sara a su 
compañero. 

Él hizo una mueca. Iba a contestar, pero entonces Marta se acercó 
a ellos. 

—No tengo gran cosa en la nevera. ¿Os importa si hago unas 
patatas fritas con huevos? 

Quique miró a la pelirroja y esta asintió: 

—Por mi bien. 

—¿Podríamos ver nuestras habitaciones? —solicitó Quique, cada 
vez menos convencido de querer quedarse allí. 

—Sí, podéis coger la que queráis. Están en la planta de arriba. 

Él arqueó las cejas. 

—¿Ahora? 

—_Las puertas están abiertas. 

Quique se levantó y Sara le imitó. Dejaron los abrigos en el salón 
y caminaron en la dirección que Marta les había señalado. 
Atravesaron una puerta y en el oscuro, frío y amplio vestíbulo, ambos 


se detuvieron. 

—¿No te da un poco de miedo? —preguntó Sara. El rugir del 
viento resonaba en todas las paredes. 

ÉL encogiéndose de hombros, sin saber qué decir, veía todo de lo 
más extraño. 

Subieron unas angostas escaleras hasta la primera planta. Todo se 
hallaba a oscuras. Quique encontró un interruptor de luz. 

El pasillo, ancho, con suelo de baldosas antiguas, se encontraba 
sumido en las sombras a pesar de los apliques que colgaban en la 
pared. 

—¿Qué habitación prefieres? ¿Cerca de la escalera o más...? —Él 
se interrumpió sin terminar la frase nada más abrir una de las puertas. 

Mosqueada, la joven se acercó para ver qué era lo que tanto le 
llamaba la atención. Sus ojos se abrieron como platos al descubrir el 
dormitorio. Se trataba de un cuarto con cuatro literas. Una de ellas 
bloqueaba la única ventana que había. 

—Hay ocho camas. —Sara entró llena de curiosidad. Quique ni 
siquiera se movió de la puerta—. Ninguna tiene sábanas. —No había 
ropa de cama, ni mesillas, ni armarios—. ¿Dónde está el baño? 

Quique frunció el ceño más de lo que ya lo tenía. 

—Vamos a buscarlo. —Aunque eso de no haber ninguno en la 
habitación implicaba tener que salir por la noche al corredor. 

Lo encontraron a mitad del pasillo. Era amplio, con varias duchas 
cubiertas por cortinas de plástico, cuatro lavabos en la misma pared 
con un espejo gigante y cubículos separados con puertas para hacer 
aguas menores y mayores. 

—Este sitio es muy feo. —Sara lo observaba todo con escrúpulos, 
sin atreverse a tocar nada. 

—Será mejor que nos marchemos. 

—-¿Irnos del refugio? ¿Qué pasa con la cena? 

—;¡Que le den a la cena! Este lugar me está poniendo los pelos de 
punta. Es como los sanatorios esos donde siempre hay espíritus 
vagando de un lado... 

—Suficiente, Quique, me ha quedado claro. Nos marchamos. 

—Recogemos nuestras cosas y nos vamos al pueblo más cercano. 
Debe haber algún hotel. Si no hiciese tanto frío, podría dormir en el 
coche. 


Bajaron al salón. El matrimonio ya se había marchado. 

Mientras Sara se volvía a poner el abrigo, Quique buscó a Marta 
para informarle de que se iban. 

—Lo comprendo. Esto es un refugio y no un hotel, que creo que es 
lo que buscabais. ¿Adónde irás con la que cae? 

—Ya buscaremos algo. 

—¿Podrías bajarme al pueblo? Si vosotros os vais, llamo a mi jefe 
y me marcho también. No creo que vaya a venir nadie esta noche. 

Quique asintió: 

—Pero date prisa. Quiero marcharme cuanto antes. 

Al poco tiempo estaban los tres en el coche, descendiendo una 
sinuosa carretera de un solo carril cubierta de nieve y hielo. Quique 
tenía tantas ganas de alejarse de allí que no se dio cuenta de que tanto 
Sara como la otra chica se agarraban como posesas a lo que más cerca 
tenían. Sus rostros iban algo desencajados. 

Ellas suspiraron aliviadas cuando la carretera dejó de estar tan 
empinada. 

—Quique, ¿te has dado cuenta de lo grande que era el precipicio? 

—¿Qué precipicio? 

—El que teníamos a ambos lados de la carretera —contestó Marta 
que continuaba con la mirada asustada. 

—No lo vi. —Quique echó una ojeada a Sara sobre el hombro—. 
¿De verdad que lo había? 

—Te lo juro por Dios. 

Dejaron a Marta donde ella les dijo y les indicó un modesto hostal 
muy cerca del centro del pueblo. 

Una vez solos en el coche, Sara rompió a reír, observando a 
Quique. 

—¡Ha sido de lo más inverosímil que me ha pasado nunca! 

—¿Verdad que sí? —Quique estaba del todo de acuerdo—. Siento 
como si acabáramos de escapar del castillo del conde Drácula. Ese 
pasillo lleno de puertas... 

—Y las habitaciones con literas. 

Quique soltó una carcajada. 

—Te prometo que no hubiera podido pegar ojo en toda la noche. 
Hasta la chica era extraña. ¿Has visto la cara que llevaba cuando se ha 
bajado del coche? 


—Seguro que la misma que la mía. Pensábamos que te saldrías de 
la carretera en cualquier momento y volaríamos por el precipicio. 

Se estuvieron riendo un rato al tiempo que buscaban 
aparcamiento en una de las calles cercanas al hotel. Había valido la 
pena pasar tanto miedo, pues la anécdota era buenísima. 


Capítulo 3 


¡Aguelo era otra cosa! Ese hostal nada tenía que ver con el refugio. 
El vestíbulo pequeño, pero bien iluminado, y un hombre de aspecto 
agradable que leía una revista invitaban a quedarse. 

—Solo me queda una habitación con cama doble. 

—Podemos apañarnos, ¿no? 

Quique observó a Sara para ver qué opinaba ella. 

La joven asintió. 

El cuarto poseía baño integrado, armario, cómoda y una televisión 
colgando en la pared situada enfrente de la cama. Había una ventana 
que daba a la calle donde habían dejado el coche. 

Empezaban a tener hambre y bajaron a cenar. El restaurante del 
hotel se comunicaba con un bar, abierto para todos los públicos. 
Cenaron bien, sin poder dejar de hablar del refugio y del psicópata. 

—Buena documentación para una de tus novelas, Sara. 

—Ya te digo, he empezado otra nueva, ¿te lo he dicho? 

—No, ¿ya sabes de qué va a ir? 

—Policíaca, por supuesto. 

—Por supuesto. —Le gustaba mucho cómo escribía Sara y el toque 
de misterio que plasmaba en sus novelas. 

Se sentía muy afortunado de tener una amiga escritora y de poder 
ser el primero en leer sus cosas. Ella era muy especial para él. Le tenía 


un cariño tan grande que por ese motivo no había intentado ligársela 
ni llevársela a la cama. Temía que, si hacía algo de aquello, no iba a 
volver a mirarle nunca más del modo en que lo hacía, confiada, 
sincera e inocente. 

Con Sara podía hablar de cualquier cosa. En realidad, eran la 
pareja ideal, pero sin sexo. Dormir con ella no le iba a suponer ningún 
problema. 

Después de cenar, se tomaron algo en el bar y se fueron al 
dormitorio. Quique quería acostarse temprano para levantarse pronto. 

Sara sacó ropa de su maleta y le dijo: 

—Voy a pasar al baño, a ponerme el pijama. 

Él encendió la televisión. Estaba fenomenal colocada para verla 
desde la cama. 

Se asomó a la ventana y observó el exterior, abstraído en sus 
pensamientos. No podía dejar de pensar en el refugio. En verdad no 
había pasado miedo, pero todo había sido tan extraño que había 
comenzado a darle muy mal rollo. 

—He terminado, por si tienes que pasar tú. 

Él se dio la vuelta y vio a Sara colocando ropa sobre una de las 
mesillas. Dio por hecho que había elegido un sitio para dormir. El lado 
que estaba más cerca del baño y también de la puerta. 

Ella tenía un pijama de invierno de textura suave y esponjosa. El 
jersey era blanco y el pantalón gris oscuro. 

—¿Sabes qué es la primera vez que voy a dormir con un hombre? 

Quique sonrió peligrosamente, levantando las cejas varias veces 
seguidas. 

—Yo de ti tendría cuidado, no te me acerques mucho. 

Ella le lanzó la almohada, riéndose. Sabía bien cuando él 
bromeaba, como en ese momento. 

—Pon el canal que quieras, me voy a duchar y ahora vuelvo. Que 
no se nos olvide poner alguna alarma para mañana. 

Ella se tumbó sobre la cama sin abrir el edredón. Tenía unos 
calcetines muy monos de estrellas rosas y azules. 

—¿A qué hora la pongo? 

—Acostumbro a levantarme temprano, pero tú misma, antes de las 
ocho, la hora que quieras. 

Quique cogió su ropa y entró en el baño. El agua de la ducha lo 


dejó como nuevo. Cuando salió, Sara había apagado las luces y solo se 
veía con la que emitía el televisor. 

—Quique, ¿qué piensas que están haciendo estos? Lo mismo se 
han montado una fiesta. 

—Eso seguro, o están jugando algo. 

Sara había abierto su lado de la cama y se había metido bajo el 
cobertor. Él hizo lo mismo con el suyo. Colocó los brazos bajo el 
cogote y miró la televisión, bostezando. 

—Qué poco voy a tardar en dormirme. 

—¿Quieres ver algo en especial? —Sara alargó el brazo y le dio el 
mando. 

Él sacudió la cabeza. 

—No, lo que tú quieras. —Giró la cabeza para mirarla—. Siempre 
me he preguntado si tú por las noches te untas potingues en la cara. 

—¿Piensas que debería hacerlo? ¿Tengo el cutis mal o algo? 

—Para nada, pero si lo tuvieras mal con la edad que tienes..., 
mátame camión. 

Ella soltó una carcajada. 

—i¡Tú tampoco eres mucho mayor que yo! 

Con seis años más, no era tanta la diferencia. 

—Tampoco lo tengo mal, ¿no? 

Sara lo miró fijamente durante un buen rato hasta que él comenzó 
a fruncir el ceño. 

—Lo tienes muy bien —respondió. 

—«¿Estás segura? Me parecía que dudabas. 

La joven dejó el mando sobre su pecho y se dio la vuelta para 
dormirse. 

—No seas presumido, te he dicho que lo tienes bien. Ala, hasta 
mañana si Dios quiere. 

—¿No rezas? Paula dijo una vez que rezabas antes de dormir. 

—No hace falta hacerlo en voz alta. Digo la oración en mi cabeza. 

—Pero entonces sí que rezas. ¿No? 

—¡Que sí, pesado! ¡Que sí! 

Quique golpeó la parte de su almohada con suavidad para 
colocársela bien. Apagó la televisión y dejó el mando sobre la mesilla. 

No supo cuánto tiempo llevaba dormido cuando un ruido suave y 
monótono, una respiración que no era la suya, le despertó. Sentía bajo 


la barbilla algo que no podía definir. Era suave, hacía cosquillas y olía 
fenomenal. 

El dormitorio estaba totalmente a oscuras y creyó que estaba en su 
apartamento, en su propia habitación. Pero no estaba solo. Alguien le 
abrazaba la cintura y había una pierna, que no le pertenecía, que se 
había colado entre las dos suyas. 

Con una exclamación ahogada, recordó todo de repente. La única 
persona que podía estar rodeándolo con el brazo era Sara. 

Al principio se quedó muy quieto. Sin atreverse a moverse. Ella 
parecía estar muy cómoda, sobre todo, calentita, entre sus brazos. Sin 
embargo, él empezó a notar cosas diferentes. Cosas que despertaban 
de su cuerpo y que no podía controlar. Ella era una amiga. Pero 
también era una mujer y eso debía tenerlo en cuenta. 

Muy despacio se apartó de ella y le dio la espalda. Más que nada 
porque en esa posición, si Sara despertaba, era posible que se diera 
cuenta de que estaba teniendo una erección. 

Trató de calmarse respirando profundo varias veces. Volvió a 
cerrar los ojos obligándose a dormir de nuevo. Pero era imposible. Ni 
contando ovejitas ni pensando en otras cosas podía encontrar la 
calma. 

Muy despacio se levantó y entró en el baño. Lo mejor era darse 
una ducha fría. Aunque claro, teniendo en cuenta que estaban en la 
sierra y con unos cuantos grados bajo cero, eso sería poco menos que 
suicidarse. Podía poner el agua caliente, pero si encendía el grifo, iba 
a despertar a su compañera de viaje. ¡Vaya, eso nunca le había pasado 
con Sara! Tampoco nunca había dormido con una amiga sin hacer 
nada. En realidad, porque él no tenía amigas. 

Salió del baño y, en silencio, paseó por la habitación. Estaba 
totalmente despejado. Quizá tampoco le quedara tanto para ponerse 
en marcha. Miró la hora en su móvil. Eran las dos de la mañana. 

Pues sí, todavía le quedaba un buen rato hasta que amaneciera. 

Volvió a meterse en la cama y, muy bajito, encendió la televisión. 
Al final se quedó dormido. 

Al día siguiente sonó la alarma en el móvil de Sara. Ella lo apagó 
y fue la primera en levantarse. Quique se quedó en la cama 
remoloneando, mientras la escuchaba trastear en el baño, encender el 
grifo de la ducha y tararear una canción. 


Él llevó los ojos hacia la ventana. La luz del día aclaraba todo el 
cuarto. No parecía que estuviese lloviendo ni nevando. Era posible que 
tuvieran un viaje más tranquilo a partir de esa mañana. Eso es lo que 
deseaba. 

Se levantó un poco antes de que ella saliera del baño e hizo un par 
de estiramientos para desentumecer los músculos. Desde que volvió a 
meterse en la cama por segunda vez, lo hizo en una esquinita. E 
intentó no moverse en toda la noche de ahí. 

—Buenos días —saludó Sara con una sonrisa de oreja a oreja. 

«Claro, la muy capulla no sabe lo que he sufrido esta noche. Pero 
como hay confianza, me voy a encargar de decírselo». 

—Buenos días. ¿Qué tal has dormido? 

—Muy bien, la verdad. 

—Calentita, ¿no? 

—Sí, en realidad no he pasado ni gota de frío, ¿y tú? ¿Has pasado 
frío? 

—No, para nada. Mucho menos cuando tú te arrimabas como una 
lapa. 

Ella alzó las cejas con sorpresa y abrió los ojos muy grandes. 
Quique disfrutó de su rojez. «O lo pasamos mal los dos o ninguno». 

—¿Yo? ¿Qué dices? 

—¡Hombre, has pasado la mitad de la noche abrazada a mí! 

Sara se mordió el labio inferior, incómoda. 

—No te he hecho nada más, ¿verdad? 

Ahora fue él quien enrojeció, sin embargo, supo salir del paso. 

—No, por desgracia. 

—No seas tonto. Ya te dije que no estaba acostumbrada a dormir 
con nadie en la cama. Bueno, con Paula alguna vez cuando éramos 
más pequeñas. Perdóname. ¿No te he dejado de dormir? 

—Sí, no te preocupes. —Ella ya se había enterado, la había 
mortificado un poco y prefería no continuar con esa conversación. No 
sabía si por cómo había despertado la noche anterior con toda la 
bandera alzada, o porque el comentario de Sara sobre si había hecho 
algo más lo había encendido de nuevo, el caso es que ya le había 
sucedido dos veces con ella en menos de unas horas—. Voy a pasar al 
baño, a vestirme, y nos vamos preparando. Nos tomamos un café o un 
desayuno antes de irnos. ¿Vale? 


Capítulo 4 


Qué mala suerte que para una vez que dormía con Quique y me 
pegaba a él, no pudiese recordar nada. Jolines, esas experiencias son 
las que de verdad quería atesorar y no otras. En fin, una vez más me 
tocó resignarme. 

Esa mañana el cielo estaba despejado y lucía el sol. Dejamos la 
habitación recogida y las maletas preparadas y nos fuimos a 
desayunar. 

—¿Tienes que subir para algo, o me esperas y voy yo a por el 
equipaje? —preguntó él de vuelta en el vestíbulo del hostal. El tío se 
había zampado dos tostadas y tres porras. 

—Te espero junto al coche. 

—Vale, pero toma esto. —Puso en mis manos un mapa de 
carretera y varios folletos que había en el mostrador de la recepción. 
Algunos de ellos ofrecían excursiones a una laguna que debía ser 
famosa por allí y rutas a caballo. 

A pesar de tener los guantes puestos, sentía los dedos tan 
congelados que casi no podía moverlos. 

Mientras él iba en busca del equipaje, salí a la calle. En cuanto el 
aire tocó mi cara fue como si me hubiera chocado con un bloque de 
hielo. 

Eran cerca de las ocho de la mañana y apenas había gente a la 


vista. Caminé hacia el coche envuelta en el abrigo y en el gorro que 
cubría mis orejas, sosteniendo los papeles que me había dado Quique. 
No sabía muy bien para qué los quería. Lo del mapa lo entendía, 
aunque con el GPS ya no hacía falta, pero el resto, a no ser que 
pensara volver en alguna otra ocasión... 

Estaba tan sumergida en esos pensamientos que pasaron dos 
chicos jóvenes a mi lado y, sin ton ni son, dieron un tirón a lo que 
llevaba en las manos y salieron a correr. 

Me quedé tan... alucinada, que no me moví del sitio, solamente 
giré la cabeza y los seguí con la vista hasta que doblaron una esquina. 

—Bueno, pues ya estoy aquí. 

La voz de Quique llegando con las maletas hizo que me olvidara 
de los ladrones y me centrara solamente en él. Estaba tan guapo, con 
el pelo peinado hacia atrás, que me habría lanzado a sus brazos para 
besarlo. 

Él metió nuestros bultos en el maletero, quejándose del frío que 
hacía, mientras yo me acomodaba en el interior. Me senté como 
estaba. Hasta que la calefacción no empezara a rular, no pensaba 
quitarme nada. 

Quique se puso a mi lado y se frotó las manos, me miró con una 
sonrisa. 

—¿Tienes el mapa por ahí? 

—No. —Agité la cabeza—. Me lo han robado unos que pasaban. 

Él alzó las cejas con una mueca divertida. 

—Sí, ya, anda, dámelo que voy a ver qué ruta es mejor para 
regresar a la autopista. 

Tendió su mano hacia la mía. 

—No los tengo, Quique, me los han robado de verdad. —Él creía 
que estaba vacilando—. Han pasado dos corriendo y se los han 
llevado. Se habrán pensado que era algo importante. 

—Sara, ¿,e lo estás diciendo en serio? 

—Palabrita del niño Jesús. 

—¿No te han hecho daño? 

Negué con la cabeza. Quique salió del coche para mirar a ver si 
los veía. 

—¿Cómo eran? 

—No lo sé, no me fijé bien, solo sé que tiraron de los papeles que 


tenía en la mano y que echaron a correr calle abajo. 

—i¡Joder! —Se volvió a meter en el coche—. Menos mal que no 
eran importantes. ¿No te han quitado el móvil ni nada más? 

Toqué el bolsillo del abrigo y noté la forma del teléfono. Negué. 

—No, solamente eso. 

—Yo es que flipo con la gente. Espera aquí, que voy a por otro 
mapa. 

Cuando se marchaba hacia el hostal, oí el clic del cierre. Supe que 
había sido él por si a los otros les daba por volver a robarme más 
cosas. 

Una vez que estuvimos listos para marcharnos, el coche no 
arrancó. Al parecer estaba tan frío que era incapaz de dar las 
explosiones esas que tiene que dar el motor. Yo entendía muy poquito 
de coches y no sabía cómo ayudarlo. 

Él abrió el capó y estuvo toqueteando un poco. Volvió a intentar 
girar la llave, pero nada. 

—Vamos a hacer una cosa. —Su rostro estaba serio y preocupado 
—. Esta calle es cuesta abajo, lo saco y lo voy a dejar caer, a ver si le 
da la gana de arrancar. 

— ¿Quieres que empuje? 

—No, tú quédate aquí. 

Con su puerta abierta le vi girar el volante y quitar el freno de 
mano. Hizo que el coche se propulsara hacia adelante hasta sacarlo 
del aparcamiento. Se subió cerrando la puerta y comenzamos a 
movernos, tomando velocidad a medida que descendía. Él fue girando 
la llave y metiendo marchas. 

No funcionaba. 

— ¡Joder! —Tiró del freno, ofuscado—. Sara, ¿sabes llevar un 
volante? Un poco más adelante hay una explanada y no hay peligro de 
que te choques con nada. 

Me asusté. 

—No lo he hecho nunca. 

—Es fácil, solo tienes que dirigir por dónde quieres ir. Ven, 
siéntate en mi sitio. Yo voy a empujar ,y cuando te diga, pisas el 
acelerador. Es este pedal, olvídate del resto. Eso sí, procura no salirte 
del camino. 

No estaba muy convencida, pero no le iba a llevar la contraria 


porque parecía bastante enfadado. 

Me explicó un par de veces lo que tenía que hacer, pero en ningún 
momento me dijo dónde estaba el freno. De modo que podéis 
imaginar lo que sucedió. El coche arrancó y yo tiré alegremente para 
adelante con Quique corriendo detrás, gritando como un loco que me 
parase. Menos mal que la explanada era grande y que él tenía las 
piernas largas. Si no, a estas horas yo hubiera estado criando malvas 
dentro de un pequeño arroyo congelado. 

—;¡Te dije que frenaras! —me gritó, furioso. 

—SÍ, pero no me dijiste cómo. 

—Que apretaras el pedal. 

—Olvídate del resto —repetí sus mismas palabras—. Además, hay 
tres y si los miraba no veía la carretera. 

—Pero ¿qué carretera, Sara? Si te saliste de ella en cuanto el 
coche arrancó. 

—Porque yo no sé conducir. ¿Te lo recuerdo? 

Creo que aquella fue nuestra primera discusión, aunque por suerte 
no llegó la sangre al río, nunca mejor dicho. Y gané yo. Quique me 
pidió disculpas y dijo que se había puesto muy nervioso pensando que 
me podía haber matado. 

—Podrías enseñarme a conducir. 

—Le daré unas vueltas. Primero es mejor que empecemos por los 
coches de la feria. 

Tampoco lo había hecho tan mal. Si no hubiera estado tan 
nerviosa y la explanada hubiera sido más grande, me habría salido 
perfecto. 

El caso es que, cuando nos pusimos en marcha, ya pasaban de las 
diez de la mañana y habían empezado a formarse nubes oscuras en el 
cielo. Por suerte para nosotros no habíamos necesitado llamar a la 
grúa. 

Tras dos horas de viaje me entraron ganas de pasar al baño y nos 
detuvimos en una concurrida estación de servicio. 

El aseo estaba situado fuera del edificio principal, a un lado de 
una máquina de refrescos. 

—Te espero aquí —me dijo Quique—. ¿Te saco una lata de 
naranja? 

Era mi bebida favorita. 


—Vale, no voy a tardar mucho. 

El baño era demasiado moderno para lo que yo estaba 
acostumbrada. Había espejos brillantes, grifos dorados, suelos de 
mármol o algo parecido y varios botones en el frontal de los lavabos. 

Yo, que soy una lectora empedernida, pasé de leerlos para que 
Quique no tuviera que esperar mucho. De modo que hice pis, me lavé 
las manos bajo el grifo que se activaba pasando los dedos sobre él y 
me dirigí a lo que creí que era el secador. Pulse un botón y una 
potente alarma que por poco me dejó sorda, inundó toda la estación 
de servicio. 

Asustada, miré a mi alrededor y al botón que había tocado. En 
varios idiomas, incluyendo el español, un letrero decía: alarma contra 
violadores. 

¡No podía creerlo! O como decía Quique, ¡mátame camión! 

Salí por patas de allí con el molesto sonido destrozando mis 
tímpanos. 

Quique estaba en la puerta con dos latas de refresco en la mano, 
mirando desconcertado hacia todos los lados, al igual que las personas 
que había por allí y los que salían del local principal para ver qué 
estaba pasando. 

Él me miró. 

—¿Qué habrá...? 

Le interrumpí con el rostro desencajado. 

—¡Corre! 

No esperé a ver lo que hacía y me metí en el coche. Frenética, me 
coloqué el cinturón de seguridad. Quique no tardó en seguirme, 
echando las latas sobre el asiento de atrás con prisa. 

—Dime que no has sido tú —dijo arrancando a toda velocidad. 

—¿Cómo podía saberlo? 

Salimos de allí como dos fugitivos, haciendo ruedas y 
encogiéndonos en nuestros asientos cuando nos cruzamos con un 
vehículo de la Guardia Civil. 


Capítulo 5 


Poacis imaginar las risas que nos echamos después. Nuestra huida 


había sido apoteósica. 

—Como Bonnie y Clyde —bromeé. 

—No vuelvas a hacerme esto nunca más, Sara. Si lo cuento, no me 
cree nadie. 

—Te prometo que no, pero tenías que haberte visto la cara. —No 
podía parar de reír al acordarme de su expresión de terror y me dolía 
el estómago—. Pensé que los ojos se te saldrían de las órbitas. 

—Pues ahora vas a reírte más. —Lo contemplé, curiosa—. Me he 
confundido y estamos regresando a Madrid. 

—¿Qué? 

Se encogió de hombros. 

—Al ver a los guardias, me metí por el primer desvío que vi sin 
pensar dónde iba. Ahora tenemos que dar la vuelta. 

En realidad, no me hizo mucha gracia, pero tenía que reconocer 
que lo de salir en estampida había sido por mi culpa. 

—Bueno, qué son unos minutos más de retraso. 

—Estamos de suerte, hay un cambio de sentido muy cerca. 

Me di cuenta de algo. 

—¿Eso significa que vamos a pasar otra vez por la estación de 
servicio? 


Asintió, apretando los labios con fuerza. 

—Al lado. 

—De verdad que no sabía que existían esos botones, creí que eran 
los de secar las manos. 

—Teníamos que habernos quedado para disculparnos —repuso él 
—. No me diste tiempo a pensar. 

—A lo mejor, si lo hubiéramos hecho, esta noche, en vez de 
dormir en la cabaña del Pirineo francés, hubiéramos dormido en 
comisaría. 

—Puede. Mira. —Me señaló justo la estación de servicio y pude 
contar al menos cuatro patrullas. Hombres uniformados entraban y 
salían de todos los edificios y miraban los vehículos que iban 
accediendo a la autopista. 

Silbé, alucinada. 

—De la que nos hemos librado. 

—No te creas, habrán comenzado a revisar las cámaras y nos 
verán. 

Me puse la mano en la frente. 

—Podemos camuflar el coche cuando lleguemos. Lo cubrimos con 
ramas y no lo movemos en estas dos semanas. 

Giró la cabeza tan despacio hacia mí que parecía un muñeco 
articulado y poseído. 

—i¡Lo único que me faltaba! ¡No poder coger el coche! Habrá más 
de un día que a Julián y a mí nos apetezca salir. 

—Bueno, claro. 

—Podrías acompañarnos tú también. Somos los solteros de la 
casa. 

—Bueno, me lo pienso. —Su ofrecimiento había sido muy amable, 
pero dudaba que hablara en serio. Cuando esos dos salían de copas 
juntos, iban a ver cómo estaba el percal en tema de mujeres. 

—Quique, si nos encuentran los guardias, ¿qué pueden hacernos? 

Sonrió con una chispa de diversión en sus preciosos ojos pardos. 

—Hombre, mientras tú no digas que estás secuestrada o algo 
parecido, pues nada. 

Suspiré aliviada. Me quité el cinturón y, como pude, recogí las 
latas de refresco. Regresé a mi sitio y le entregué la suya. 

—¿Por qué crees que te pusieron tu nombre, Quique? 


—Eso es obvio, mi abuelo y mi padre se llamaban Enrique. No se 
comieron mucho la cabeza al pensar cuando nací. 

—Cuando eras pequeño, ¿qué querías ser de adulto? 

—Al principio, astronauta, y después, piloto de aviones. 

—¿Qué pasó? 

—Mis notas no eran lo suficientemente buenas y supongo que me 
fui a lo fácil, hice Económicas y luego Samuel y yo hablamos sobre 
montar al gimnasio y ni me lo pensé. 

—¿Te gusta? 

Afirmó con la cabeza. 

—Soy mi propio jefe. ¿A quién puede no gustarle eso? 

—Pero si ahora mismo te ofrecieran ir al espacio, ¿lo harías? 

—No, qué va, con los años he descubierto que las alturas me 
provocan vértigo. Eso sí, que me ofrezcan un viaje alrededor del 
mundo con todos los gastos pagados, y voy de cabeza directo. 

—Si te dicen que solo puedes llevar un acompañante, ¿a quién te 
llevarías? 

Él tardó en responder, se lo estaba pensando. Al final, dijo: 

—A Julián o a ti. A uno de los dos. Ambos me parecéis geniales. 

Aunque habría preferido que me eligiera solo a mí, sus palabras 
me llenaron de satisfacción. Involuntariamente, sonreí. 

—No sé cómo te quedan ganas de venir conmigo después de lo de 
hoy. 

—A mí tampoco, pero no me hubiera gustado perdérmelo por 
nada del mundo. Julián y el resto lo van a flipar cuando se enteren. 

No estaba segura de querer que lo contara. Todos iban a pensar 
que era una imbécil. 

—¡Fue un despiste! —intenté defenderme. 

Él soltó la mano derecha del volante y me palmeó el muslo. 

—Tranquila, le podía haber pasado a cualquiera. 

¿A cualquiera? Lo dudaba mucho. 

A través del pantalón vaquero noté la calidez de su mano. Duró 
unos segundos, lo que tardó en quitarla y llevarla de nuevo al volante. 

Pensativa, observé el paisaje que nos rodeaba. Todo era nieve, 
árboles que parecían haber sido ordenados a conciencia, muros bajos 
construidos en piedra, solitarias casas alejadas unas de otras con las 
chimeneas funcionando al cien por cien, escarpadas colinas... 


—¿Sabes a qué me gustaba jugar de pequeña? 

—¿A qué? Sorpréndeme. 

—Cogía una bolsa de viaje y metía la almohada. Luego me 
sentaba con ella al lado de la ventana e imaginaba que estaba en un 
tren. Una vez llegué a pasarme hasta seis horas sentada. 

—¿Sin hacer nada? —inquirió con un toque de horror y sorpresa 
en la voz—. ¿No te aburrías? 

—No. —Recordando aquellos momentos, me eché a reír—. Paula 
me preguntaba lo mismo, se creía que estaba castigada y que no 
quería admitirlo. 

—i¡Joder, seis horas sentada en un mismo sitio! 

Afirmé con la cabeza. Parecía sonar a falso, pero era cierto. 

—Y viendo el mismo paisaje todo el tiempo: la pista de baloncesto 
del internado y el parque que había al otro lado de la verja. Si quería 
ir al baño, cargaba con la bolsa de viaje a cuestas. 

Me miró de soslayo. 

—Este viaje para ti, entonces, es uno de los más agradables que 
has tenido. ¿No? 

—Es el único en el que llevo compañero de viaje. 

—¡Como para decirle a Paula que se sentara a tu lado! 
Conociéndola, seguro que no quiso hacerlo nunca. 

—Nah, ella se habría lanzado por la ventana a los cinco minutos. 
O, a lo peor, me hubiera vuelto loca. Si no sabe estar callada... 

—¿En qué pensabas cuando jugabas a eso? 

—Pues cada día me iba a un sitio diferente e imaginaba lo que me 
esperaba al llegar. 

—¿Qué te esperaba? 

Encogí solo un hombro. 

—Normalmente la cena. Siempre interrumpían mis viajes por lo 
mismo. 

Él no pudo evitar mirarme, bizqueando. 

—¿No me digas que te molestaba? 

Asentí. 

—Mucho. 

—i¡La leche! Eras un poco rarita de pequeña. 

—¿Por qué? Lo pasaba bien. 

Hizo una mueca con la cara de no creérselo. 


—De modo que uno de tus sueños es viajar. 

—Sí, me gustaría conocer lugares, personas, sitios por los que no 
haya pasado nadie. Si hubiese nacido en otra época, habría sido 
descubridora. 

—Yo te habría acompañado —dijo él, sincero, con los ojos 
clavados en la carretera—. Seguro que nos habríamos reído un 
montón, eres muy buena amiga. 

Sí, lo era, a pesar de que me hubiera gustado más ser su mujer, 
formar una familia con él, tener hijos y hacer desaparecer a Julián, 
quizá lanzándolo por un acantilado. ¡No! Estoy bromeando. Pero sí 
que deseaba que él conociese a alguien que lo enamorara y dejase a 
Quique solo para mí. 

Tiempo más tarde se salió de la autopista y condujo por la 
carretera comarcal. Paramos a comer un bocadillo, continuamos la 
marcha y nos volvimos a detener en el pueblo más cercano de donde 
estaba la cabaña. Ya nos quedaba muy poquito para llegar. 

—¿Tienes que comprar algo que te haga falta? Si los chicos ya se 
han aprovisionado de la cena de Nochebuena y Navidad, nadie 
volverá a bajar aquí hasta dentro de unos días. 

Me apenaba que el viaje estuviera llegando a su fin, aunque luego 
Quique y yo nos viéramos todos los días y pasáramos mucho tiempo 
juntos, sabía que Julián se le iba a pegar como un molusco. 

—No tengo que comprar nada, ¿y tú? 

—Tampoco, pero vamos a dar una vuelta, a ver si vemos algo 
interesante. Por lo menos, ya que estamos aquí, lo conocemos. 


El pueblo era muy hermoso y pintoresco. Parecía una postal de 
Navidad. Poseía casas de una y de dos plantas con paredes de pizarra 
y tejados rojos, callejuelas empedradas, puestos ambulantes y mucha 
gente. Al parecer, ese día inauguraban el árbol de Navidad. Un gran 
abeto, lleno de luces de colores y cintas brillantes que habían puesto 
en la plaza. 

Quique y Sara pasearon observándolo todo, viendo los escaparates 


de las tiendas. Algunos de ellos tenían expuestos sus postres más 
famosos o sus embutidos. 

Cuando llegaron a la plaza del pueblo donde se había reunido la 
mayoría de las personas, se debieron abrir un hueco para poder 
contemplar el árbol. Los villancicos flotaban desde unos altavoces 
colocados en las ornamentadas farolas negras. 

Quique se quedó detrás de Sara para observar, de modo que la 
gente menos alta también tuviera la oportunidad de verlo. 

La pelirroja estaba emocionada y sus ojos refulgían. 

De repente ocurrió algo que le dejó estupefacto. Sara comenzó a 
andar hacia el abeto, arrastrando de la mano a una adorable ancianita 
que parecía la abuelita de piolín. La mujer, al principio, hacía el 
amago de resistirse, pero viendo que era inútil marchó con ella hasta 
que ambas se detuvieron justo debajo. 

Sara se volvió para decirle algo y se quedó con la boca abierta 
mirando a la anciana. Soltó su mano sobresaltada, como si le hubiese 
dado un calambre, y se disculpó: 

—Ay, perdón, me he confundido. Creí que era otra persona. — 
Buscó a Quique con la vista y se dirigió hacia él con las mejillas rojas 
como las fresas—. Si te cuento lo que me acaba de pasar... 

Él estalló en sonoras carcajadas. Ni siquiera prestó atención a la 
excusa que ella le daba. Era incapaz de dejar de reír. 

—¿Por qué te querías llevar a esa mujer? 

—¡Tonto! —Le golpeó en el hombro—. ¡Pensaba que eras tú! 

—Te prometo que no dejas de sorprenderme, Sara. Ya me veía 
cogiendo el coche a la carrera de nuevo. —En un arrebato, la abrazó 
con fuerza y hundió la nariz en su cabello. Al sentir su aroma fresco, 
su cuerpo reaccionó involuntariamente. A tiempo se dio cuenta de que 
pretendía besarla en los labios y se apartó regalándole una cariñosa 
carantoña que debió de fingir. 

¡¿Qué demonios le estaba pasando con Sara?! 

—Podías haberme avisado —le regañó ella. 

—Yo qué sé. Te vi tan decidida tirar para adelante que no me dio 
tiempo a reaccionar. Llegué a pensar que la conocías. 

Ella, mortificada, miró de nuevo a la anciana y volvió a 
disculparse con un movimiento de cabeza y una sonrisa. 

—Pobre mujer, el caso es que su mano me parecía demasiado 


blanda y pequeña para ser la tuya, pero con los guantes... —Quique, 
otra vez, volvió a reír y ella le cubrió la boca con la palma para que 
no armara tanto jaleo—. Iba a pedir un deseo y quería que tú hicieras 
lo mismo. 

—Y a, pues no era yo. 

—:¡Qué imbécil! ¿Vas a pedirlo o no? Es costumbre en el internado 
hacerlo a la estrella que corona el árbol antes de la noche de fin de 
año. 

—No lo sabía. ¿Lo pides todos los años? —Ella asintió—. ¿En 
alguna ocasión se te ha cumplido? 

—Deseaba poder publicar alguna novela, así que me lo han 
concedido. 

—Y ahora que lo has conseguido, ¿qué le pides? 

—No puedo decirlo porque no se cumpliría. 

Quique clavó los ojos sobre la estrella. Después de un rato bajó la 
vista y sacudió la cabeza. 

—«¿Dices que hasta final de año? —Sara afirmó—. Todavía tengo 
tiempo de hacerlo. 

Se le había pasado por la cabeza una locura de deseo que no sabía 
de dónde había nacido. Prefería no tentar a la suerte. 


Capítulo 6 


E, trayecto hacia la cabaña alquilada discurría por una carretera 


estrecha y serpenteante que dejaba pinos a cada lado. Todo estaba 
cubierto de un espeso manto de nieve y, de vez en cuando, con el 
vibrar de los ruidos provocados por el coche, caían de las ramas 
grandes trozos que se hundían en el suelo, como si se tratara de una 
piscina. El paisaje era hermoso y a un tiempo sobrecogedor. Solitario y 
tan lleno de vida a la vez, que me robó el corazón. 

—Espero que no nos perdamos por aquí —dijo Quique, muy 
atento a la carretera porque, aunque el camino estaba despejado y 
transitable, en algunos sitios se había acumulado hielo y actuaba igual 
que una pista de patinaje. 

—¿Tienes la ubicación? Si quieres la pongo desde mi móvil. 

Él negó con la cabeza. 

—Julián me la envió y la voy siguiendo desde que hemos salido, 
pero teniendo en cuenta que dice que vamos por una vía desconocida, 
no sé dónde acabaremos. Por aquí se supone que debe de haber un 
cruce. 

Me gustaba estar con él, y aunque también deseaba llegar, darme 
una ducha y colocar mis cosas en la habitación que me hubieran 
designado —me estaba bien empleado por salir la última, ya que los 
demás habrían elegido—, pasar más tiempo a solas con Quique me 


hacía ilusión. 

Señalé un poco más adelante. El cruce no era muy visible y uno de 
los caminos se hallaba totalmente cubierto de nieve y no había ni 
señales de que hubiera pasado ningún coche por allí. 

—¿Será ese? —pregunté. 

—Tiene que ser, vamos hacia la derecha, el que sube a la ladera. 

—-¿Estás seguro? —Estaba mucho mejor el que seguía recto. 

Quique me miró dudando. Había parecido estar tan seguro hasta 
que yo había hablado, que me sentí culpable. 

—-Creo que sí. 

—Pues tira por ahí, si no, pues damos la vuelta. Luego tú te 
acuerdas de cómo volver, ¿verdad? Todos los caminos me parecen 
iguales. 

—Por la cuenta que me tiene, no me gustaría pasar la noche en el 
coche. Las temperaturas deben desplomarse pasadas las nueve. 

El vehículo no era tan espacioso como para dormir, a no ser que lo 
hiciéramos apretujados, que habría estado bien. Aun así, no teníamos 
mantas ni nada que echarnos encima excepto los abrigos. 

Los dos íbamos nerviosos cuando nos desviamos. Todavía 
quedaban resquicios de la luz del día, pero estos, poco a poco, eran 
engullidos por la oscuridad. 

—¿Tienes frío? Puedo poner más fuerte la calefacción si quieres. 

—Estoy bien. ¿Sabes? —Mis labios formaron una mueca divertida 
—. Después de todo, el viaje no se me ha hecho muy largo. 

—Todavía no hemos llegado. —Sonrió de esa forma que hacía que 
me derritiese—. A mí tampoco se me ha hecho largo. Eres una buena 
compañera de viaje. 

—Tú también. Seguro que cualquier otra persona me hubiera 
abandonado. 

—Estuve a punto de hacerlo en la estación de servicio. — 
Bromeaba, Quique no era de los que dejaban tirados a las personas en 
cualquier sitio—. Solo espero que ahora no llegues a casa y te 
encierres en el dormitorio a escribir tu novela. 

—Pues tengo algunas anécdotas que podría meter. 

—No lo dudo, pero disfruta y ya tendrás tiempo de hacerlo 
cuando regresemos a casa. 

Pensaba disfrutar siempre y cuando no tuviera que estar sujetando 


las velas de Libertad y Paula y él no me hiciese a un lado para 
marcharse con Julián. 

—De todos modos, tengo ganas de conocer los alrededores —le 
dije. Esperaba que se ofreciera para acompañarme al día siguiente. 

—Y o de ver la casa. 

—También. 

El camino se ensanchaba y cruzaba un pintoresco puente. Poco 
después apareció una cabaña con fachada recubierta de madera. De la 
chimenea salía humo. 

—Ahí están el coche de Samuel y el de Hugo. No nos hemos 
perdido. —Quique pareció sentir alivio al verlos y estacionó junto a 
los de ellos. 

Nuestros amigos salieron y nos esperaron en el porche. Debían 
haber estado al calorcito de la chimenea esperando oírnos llegar. 

Hubo besos y abrazos y Hugo, junto con Julián, sacó las maletas y 
las llevó al interior de un confortable vestíbulo de tonos cremas. 

Contamos nuestro viaje un poco por encima. Yo no podía dejar de 
mirar el enorme salón con una gruesa alfombra amarilla, que hacía 
juego con unas largas cortinas que se hallaban a ambos lados de un 
ventanal desde donde se admiraba el paisaje. En ese momento no se 
veía nada, pues la noche se había tragado los últimos rayos de luz y la 
luna brillaba por su ausencia. 

—¡Esto es impresionante! —exclamé. Me acerqué al cristal 
quitándome los guantes. 

—Es precioso, hay un lago. Ahora, porque ya está oscuro y no se 
ve, pero a la luz del día es alucinante. —Libertad se puso a mi lado 
para señalármelo—. Ve a mirar la casa, te encantará. Quedan dos 
cuartos libres, uno para ti y otro para Quique. Uno de ellos con baño. 

—Me pido el del baño. —Miré a mi compañero de viaje—. ¿O lo 
quieres tú? 

—A mí me da igual. Si lo has escogido tú, para ti. Después de lo 
del refugio me sirve cualquier cosa. 

Me eché a reír y nos miramos recordando aquel momento. 

—Si lo deseas, puedes pasar a utilizarlo en cualquier momento. 

—En la misma planta hay dos más —avisó Julián. 

—Voy a ver todo esto. 

—Yo también quiero investigar. —Quique cogió su maleta y la 


mía y juntos subimos a la planta superior. Dejó el equipaje en mitad 
del pasillo. 

—Ya te puedes quitar el abrigo. —Con la emoción del momento, 
seguía con él puesto y con el gorro de lana. 

Le hice caso y, colocándome la prenda sobre el brazo, recorrimos 
la segunda planta. 

Paula subió a decirnos cuáles eran las habitaciones libres. Todas 
poseían camas dobles y eran bastantes grandes. 

Mientras que abajo había chimenea, allí había calefacción. Se 
estaba muy a gusto en toda la casa. 

El dormitorio de Quique estaba al lado del mío y los dos 
compartíamos un pequeño balcón con vistas a la montaña. Estaba 
deseando que llegara el día siguiente para poder recorrer todo el 
exterior. Estaba segura de que Paula ya habría hecho un montón de 
fotos para subirlas a sus redes sociales, pero no era lo mismo ver el 
paisaje que sentirme parte de él. 

—Sara, si tienes miedo puedes pasar a mi habitación —me ofreció 
Quique, siempre tan caballeroso conmigo. 

—Yo no tengo miedo. Además, no creo que haya nadie tan 
valiente que se aventure con este tiempo a llegar hasta aquí. Imagino 
que dormiremos seguros. 

—Puede haber algún espíritu que salga del lago o que baje de la 
montaña. 

Lo observé con extrañeza. ¿Acaso pretendía meterme miedo? 
Todos sabían que yo era un poco cagueta para esas cosas. 

—No sé cómo dices que eres incapaz de escribir, si tienes una 
imaginación desbordante. 

—Te puede servir para una novela. 

—No escribo sobre espíritus, lo mío son asesinos reales y misterios 
que se desentrañan sin necesitar de médium o parapsicólogos. 

Él se echó a reír. 

—Llevas razón, pero ya sabes que estoy al lado por si acaso. 

—Lo tendré en cuenta, gracias. 

—Vamos a ver la parte de abajo. 

—Me quiero dar una ducha. 

—Hazlo después, que no se va a mover de ahí. —Cogió mi mano y 
me arrastró hasta las escaleras. 


Nos soltamos antes de bajar el último peldaño y, juntos, mientras 
los demás charlaban reunidos en el salón, seguimos investigando todo 
lo demás. Abrimos muebles, la nevera para saber qué habían 
comprado, y la despensa, que aparte de latas y agua embotellada, 
contenía bebidas alcohólicas y no alcohólicas que no necesitaban frío. 

—Para unos días o vivir en compañía, esto está muy bien, pero a 
mí me daría miedo quedarme aquí sola sin un vecino cerca o nadie 
que te pueda echar una mano. 

—Estás acostumbrada a vivir con gente —me dijo poniéndose a 
mi lado para mirar por la ventana de la cocina. 

Cada vez que se acercaba tanto alteraba todos mis sentidos. La 
nariz recogía su aroma varonil hasta llenar cada una de mis moléculas 
y átomos con él. El roce de su brazo contra el mío transmitía calidez y, 
a un tiempo, multitud de escalofríos. 

—¿Tú vivirías aquí solo? 

—Sí. Imagina no sentir ni una gota de estrés, olvidarte de otras 
responsabilidades y saciarte de lo que te da el entorno. 

—¿De nieve? —Eso es lo único que se podía ver a través de todas 
las ventanas. 

Soltó una carcajada. 

—No es invierno todos los días. Tendría un huerto y quizá algún 
animal. 

En otras ocasiones me había hablado de algo parecido pero, por 
más que lo intentaba, no lograba imaginarlo viviendo aislado de la 
civilización. 

—Suena un poco aburrido. 

—¿Más que sentarte en una silla seis horas seguidas fingiendo que 
viajas en tren? 

Cabeceé. 

—No, pero puede que algún día me proponga hacer todos esos 
viajes. Llegará un momento en el que necesitaré documentarme de los 
sitios de los que quiera escribir. 

—Cuenta conmigo para acompañarte. 

Asentí y dije: 

—Eso si no has conocido a alguien capaz de robarte el corazón. 

Hasta a mí me sonaban horribles esas palabras. Sabía que él y 
Julián se iban de ligues y, aunque me dolía, me quedaba el consuelo 


de saber que él no quería tener ninguna relación seria con nadie. 

—Me extraña. 

—Nunca digas de esta agua no beberé. 

—No lo haré. —Se giró entero para mirarme—. Tal vez seas tú 
quien conozca a alguien y te olvides de que tienes en mí a un amigo. 
—Sacudí la cabeza con una sonrisa. Eso iba a ser imposible. Tanto lo 
de olvidarme de él como lo de conocer a una persona que me hiciera 
sentir tantas cosas estando a su lado—. Ya me jodería dejar de ser tu 
lector cero. 

—Por eso no debes preocuparte, te ofreciste para tragarte mis 
bodrios... 

—i¡No digas eso!, no son bodrios, y cuando la gente comience a 
conocerte te darás cuenta de lo buena que eres en esto. 

—Eres un exagerado. —Me puse colorada, igual que siempre que 
insistía en que le encantaban mis historias. 

—No lo soy, aunque no lo creas, guardo la dedicatoria de la 
primera novela que publicaste para enseñársela a todo el mundo. 
¡Anda que no me gusta presumir de todo lo bonito que me dices! 

Más colorada aún, aparté la vista de él. 

—Bueno, ahora sí creo que voy a darme una ducha. 

Él se encogió de hombros. 

—Mira cómo huyes cuando el tema no te interesa. 

—;¡Eso no es cierto! Lo que pasa es que me da vergilenza cuando 
me dices esas cosas. 

Él pareció sorprenderse. 

——Creí que te halagaba. 

—También, pero no sé cómo reaccionar. 

—¿Qué pasará cuando algún día tengas que firmar libros o hablar 
en algún evento? 

Esta vez fui yo quien se encogió de hombros, no quería ni pensar 
en ello. 

—Me moriré del bochorno, la boca se me secará y las palabras no 
saldrán debidamente pronunciadas y me desmayaré. 

—¿Quién exagera ahora? —Soltó una suave carcajada. 

—Estoy hablando de verdad, incluso le he dicho a Paula que, si 
algún día tengo una presentación, hable por mí. Ella sabe 
desenvolverse mejor. 


—La gente querrá escucharte a ti, no a Paula. 

Eso mismo dijo mi amiga. Pero yo no quería todavía preocuparme 
por eso, quedaba mucho tiempo para que los lectores empezarán a 
seguir todas mis obras y se interesaran en mí. 

—Fingiré que soy muda —bromeé. 

Pasamos por el salón, yo subí a darme una ducha y Quique, que 
iba con la intención de deshacer su maleta, se quedó charlando con el 
grupo un rato. 


Capítulo 7 


Nos reunimos todos alrededor de la mesa para cenar y fue entonces 


cuando Quique comenzó a contar nuestras peripecias durante el viaje. 
Esta vez sin saltarse ni una sola coma. Desde que habíamos puesto los 
pies en el tétrico refugio, pasando por mi conducción temeraria, el 
robo perpetrado por los macarrillas del pueblo, mi confusión con el 
botón antivioladores, hasta terminar en el secuestro de la ancianita en 
el encendido del árbol. 

No me molestaba que todos se partieran de la risa, incluso yo lo 
hacía por el modo y las caras que ponía él al relatarlo. Me parecía 
increíble que yo hubiera hecho todas esas cosas, con lo comedida y 
responsable que solía ser. Pero estaba segura de que, si en vez de 
Quique hubiera ido con otra persona, nada de eso habría sucedido. 

Más tarde recogimos los restos de la cena y nos acomodamos en 
los sofás situados junto al fuego. Casualidad o no, Quique se sentó a 
mi lado. 

El calorcito de la lumbre y los vinos que Julián y Samuel nos 
habían servido nos dejaron a él y a mí fuera de juego. Habíamos 
madrugado y estábamos agotados. 

Cuando me quise dar cuenta, él había colocado la cabeza sobre mi 
hombro, y se había quedado dormido. No quise moverme para no 
molestarle y al final fui yo quien cerré los ojos. 


Samuel nos despertó a los dos y, como si fuéramos niños 
pequeños, nos enviaron a la cama. Lo más extraño es que ninguno de 
los dos protestamos ni pusimos objeción alguna. 

—Hasta mañana, Sara, descansa. 

—Tú también. 

Me sorprendió dándome un beso en la mejilla. Otras veces nos 
habíamos abrazado al saludarnos. Pero aquel beso, aunque fraternal, 
me causó una emoción especial, como si entre nosotros se hubiera 
creado un vínculo más fuerte. No sabía si eso era bueno, porque 
significaba que de amiga pasaba a ser como una hermana pequeña o 
un familiar. Era consciente de que aquello se alejaba del modo en que 
lo veía yo a él. 

No tardé en dormirme en cuanto me metí en la cama. El colchón 
era mullido, y los cobertores, suaves y calentitos. 

Al día siguiente fui de las primeras en levantarme. Con pijama, 
bajé a la cocina y, tras estar más de quince minutos averiguando cómo 
funcionaba la cafetera, por fin logré controlarlo. 

Saqué unas magdalenas y me senté en la mesa que había junto a 
una ventana. Era delicioso ver el paisaje desde el interior de la 
cabaña. 

Paula fue la siguiente en reunirse conmigo. Ella ya conocía la 
cafetera y le salió a la primera. ¡Cómo se notaba que había ensayado! 

—Entonces dormiste con Quique —dijo con un tono malicioso 
que, si no lo hubiese conocido, también me habría ofendido—. ¿Pasó 
algo? 

—¡Claro que no! Te lo he dicho mil veces, somos amigos. 

—Todos menos él sabemos que estás locamente enamorada. 

—¿Tanto se me nota? —pregunté preocupada. 

Afirmó con la cabeza. Ella también estaba en pijama. Uno de color 
salmón. 

—Si no aprovechas la ocasión, lo perderás para siempre. 

¡Pues no era repetitiva Paula ni nada! No era la primera vez que 
me decía eso y sabía que no iba a ser la última. 

—Estamos bien así. Si hubiera estado interesado en otra cosa ya 
me habría dicho algo, ¿no crees? 

—Puede que no se atreva. 

—No, sé que no es eso, no soy el tipo de mujer que le gusta y 


punto. 

—-¿Por qué no intentas serlo? 

La miré pensativa. Aunque yo hubiera querido cambiar mi 
carácter, no habría podido hacerlo nunca. En primer lugar, ni siquiera 
sabía cómo, y en segundo, lo que a él le atraía de mí como amiga no 
era mi físico, sino mi forma de ser. No me veía volviéndome una 
mujer extrovertida de la noche a la mañana, cuando mi segundo 
nombre era Pudor. 

—Sara, puedes intentar gustarle como mujer. Maquíllate... 

—Ya lo hago —la interrumpí. Me incomodaba hablar sobre el 
tema. 

—¡Pero lo haces muy sutilmente! ¡Y a veces ni se nota! Debes 
ponerte ropa sexy y con escote. 

—Me gustan los jerséis de cuello alto, sobre todo cuando hace 
tanto frío. 

—SÍí, pero en verano, por ejemplo, para salir a la calle nunca te 
pones pantalones cortos ni minifaldas. 

—Te recuerdo que he ido con vestidos cortos y ajustados a las 
fiestas y a las discotecas a las que hemos acudido juntos y que ni 
siquiera se ha fijado en mí. No insistas, Paula, no hay nada que hacer. 
Yo me resigné hace tiempo y tú deberías hacer lo mismo. No deseo 
que te metas en medio ni intentes hacer nada. Te lo pido por favor. 

—Pero Sara... 

Me puse seria. 

—Te lo estoy pidiendo por favor, respeta mi decisión. 

Paula suspiró ruidosamente y terminó asintiendo. 

—De acuerdo, no voy a insistir en el tema, aunque quiero que 
sepas que, si tú lo pasas mal, yo también. 

Lo sabía. Ella podía ser muy burra cuando quería, pero en el fondo 
tenía un corazón que no le cabía en el pecho. 

Regresé al dormitorio para vestirme y salí al balcón a observar el 
paisaje. Desde ese lado solo podía contemplar una parte del lago 
asomando al lado de la montaña. 

Justo cuando iba a regresar al interior, un movimiento llamó mi 
atención. Descubrí a Quique paseando entre los árboles en dirección al 
agua. Sin pensarlo ni un momento, bajé apresurada y, cogiendo mi 
abrigo, recorrí el mismo camino que él. Le iba a hacer creer en la 


casualidad cuando nos encontráramos. 

El aire estaba quieto y el sol quería salir por entre las nubes, sin 
embargo, no se lo permitían. 

Escuchaba la nieve crujir bajo mis pies y el eco que producía un 
pájaro carpintero. Me estremecí, hacía frío. 

De vez en cuando me detenía pendiente de poder oírlo o verlo. 
Excepto el sonido del pájaro y el de la nieve al caer de las ramas de 
los árboles, no había nada más. En el suelo encontré huellas de 
pisadas recientes y las seguí hasta que salieron del sendero. Mi sentido 
de la orientación no era muy espléndido y temía perderme, además, 
fuera del camino la nieve era mucho más espesa y ralentizaba mi 
marcha. 

El lago apareció ante mí como si se tratara de un espejo gigante. 
Frío, inmóvil, sobrecogedor. 

Había leído en algún lado que muchos pueblos antiguos se habían 
inundado con las construcciones de los embalses. Perfectamente aquel 
sitio podría ser uno de ellos. Me dio miedo y empecé a arrepentirme 
de haber ido sola. Tenía una imaginación demasiado intensa y aquel, 
sin ninguna duda, podía ser el decorado de una de las novelas que 
hubiera escrito. Hermoso, apacible y, al mismo tiempo, siniestro, 
solitario y macabro. 

Me detuve y busqué la cabaña con la vista, veía parte del tejado, 
la chimenea y poco más. 

Dudaba si seguir las huellas, regresar o continuar el camino para 
evitar perderme. A mi izquierda, de pronto escuché algo en el agua y, 
al mirar, vi pronunciadas ondas sobre él. 

¿Algún trozo de nieve que se había desprendido de un árbol 
cercano? 

Era difícil. Sí que había algunos demasiado cerca del lago, pero la 
mayoría no, y precisamente en ese sitio tampoco. 

Di un paso hacia atrás para cambiar de dirección y regresar al 
camino, con tan mala suerte que una bota se enganchó en una rama y 
caí de espaldas en una hondonada. Por fortuna, mi trasero no sufrió 
ningún desperfecto, ya que tanta nieve había amortiguado el golpe. 
Sin embargo, me dolía el pie y no pude contener el gemido que escapó 
de mi boca. 

Unas pisadas rápidas se acercaron hasta mí. Al levantar la mirada, 


encontré a un Quique muy sorprendido. Vestía una cazadora gruesa y 
guantes de cuero negros. 

—Sara. —Bajó la suave pendiente del socavón que la naturaleza 
había formado y me tendió una mano—. ¿Estás bien? Oí un ruido y 
creí que se trataba de algún animal. 

—Salí a dar un paseo. —Agarré su mano y, al posar el pie 
culpable de mi caída, volví a gemir—. Creo que me he torcido el 
tobillo. 

—No deberías de salir sola por aquí, no te lo conoces y puede 
ocurrir cualquier cosa. 

—No tenía ninguna intención de alejarme, todavía se ve la 
cabaña. Además, quería conocer el lago. 

Quique rodeó mi cintura sujetándome con el brazo y su cuerpo. 

—ntenta apoyar el pie ahora. 

Lo hice, pero dolía demasiado. 

—Casi prefiero esperar un poco a ver si se me pasa. —Miré 
alrededor un lugar donde poder sentarme. Pero, antes de darme 
cuenta, él me cogió en sus brazos y, en un acto reflejo, me agarré de 
su cuello pensando que íbamos a caernos. 

—Si tenemos que esperar a que se te pase, podemos morir 
congelados. 

—¿Cómo vas a cargar conmigo hasta la cabaña? 

—Así. ¿No lo ves? —Echó a andar como si yo no pesara nada. 

—¡Estás loco! —reí—. Déjame en el suelo que vuelva a intentarlo, 
venga. 

—De eso nada. —Negó terco—. Luego te miro el tobillo, seguro 
que Samuel se ha traído alguna crema antiinflamatoria. 

Viendo que no iba a poder convencerle, no insistí más. Me llamó 
la atención un mechón de su pelo y, sin darme cuenta, comencé a 
acariciarlo embobada. Me gustaba su tacto. 

—No pensarás entrar así conmigo, ¿verdad? 

Me miró de refilón y cabeceó. 

—Sí, justo eso es lo que pienso hacer, ¿qué hay de malo? 

«Lo que los demás puedan pensar, sobre todo Paula» 

—Nada, si hubiera sido al revés y yo pudiese contigo, habría 
hecho lo mismo. 

Soltó una carcajada que se perdió entre los árboles. 


—<¿Tú conmigo? Pero si tienes menos fuerza que una mosca. 
—Tampoco te pases, soy bastante fuerte, aunque no lo parezca. 
—¿Qué quieres que te diga? Soy incapaz de imaginarme la escena. 

Yo sí podía hacerlo y me reí. Él me coreó las risas. No por ello 
cesé de tocar su pelo hasta que entramos en el salón. Una vez allí me 
dejó sobre el sofá. En ese momento no había nadie, excepto Julián 
que, al escucharnos, se reunió con nosotros. 

Mientras Quique se despojaba del abrigo y los guantes yo hice lo 
mismo, aunque levantándome a la pata coja. 

—¿Qué ha pasado? —inquirió Julián. 

—Nuestra escritora resbaló en la nieve, se ha torcido el tobillo. 

—¿Te duele mucho? —Julián acortó la distancia que había entre 
nosotros y se agachó ante mí—. Te voy a quitar la bota, ¿vale? — 
Afirmé con la cabeza. Habría preferido que fuera Quique—. Sí, está 
hinchado —dijo observándolo—. Vas a tener que estar en reposo y 
moverlo lo menos posible. 

—No me digas eso, si no menudo rollo de vacaciones. 

—Por el momento te aconsejo que te quedes sentada. —Empujó 
una silla hacia mí y me obligó a poner el pie sobre ella—. Voy a poner 
hielo para que te baje la hinchazón. 

Seguí a Julián con la mirada hasta que salió del salón, busqué los 
ojos de Quique, preocupada. 

—No pienso quedarme quieta en ningún sitio. 

Se sentó a mi lado, tan cerca que nuestros cuerpos se rozaban. 

—Tendrás que hacerlo. Imagina que viajas en tren. 

Suspiré abatida. 

—Bueno, después de todo ,me he traído el portátil y puedo 
escribir en mi habitación. 

—¡Ah, no!, ¡no voy a dejar que te encierres como una ermitaña! 
Yo estaré contigo todo el tiempo que haga falta. Seré tu compañero de 
viaje. 

—;¡Lo llevas claro si crees que dejaré que seas mi niñera! 

Encogió los hombros en un gesto que venía a decir «haré lo que 
quiera y me dé la gana». 


Capítulo 8 


Me. pasé sentada casi todo el día, aunque no en el mismo sitio. 


Desplazándome con solo un pie, estuve en la cocina observando cómo 
entre todos preparaban la cena de Nochebuena. Yo era la probadora 
oficial. Cada vez que alguien elaboraba algo me pasaba un poco. Nos 
íbamos a poner hasta arriba, y encima nos iba a sobrar para no tener 
que cocinar en los días siguientes. 

—¿No es cierto, Sara? 

Hugo me pilló por sorpresa. Había estado hablándome, y como yo 
no dejaba de prestar atención a Quique, que preparaba una ensalada a 
la que le echaba de todo, ni me había dado cuenta. 

—«¿Sobre qué? 

—Sobre Paula. Decía que tiene una mezcla entre un carácter 
terrible y una dulzura inmensa. 

—Sí —respondí, llevándome una galleta a la boca—. En 
conclusión, es un bombón asesino. 

La aludida sonrió divertida mientras los demás reíamos en alto. 
Hugo asintió. 

—:¡Qué bien la conoces! 

Me encantaba ver lo bien que se llevaban las parejas del grupo, y 
eso que yo pensaba que a Paula no la iba a soportar nadie. Sin 
embargo, Hugo y ella estaban muy unidos, igual que Quique y yo, 


pero nosotros sin relaciones sexuales. 

—¿Tienes título para tu nueva novela? —preguntó Julián 
sirviendo el cóctel de gambas en unas copas grandes. 

—No —contesté—. Lo que sé es que este capítulo de mi vida se va 
a llamar «Cuando no es una cosa, es otra». 

—Venga, no te quejes, te estamos cuidando como a una reina — 
dijo Paula ofreciéndome un canapé de salmón ahumado con queso. 

—Me estáis hinchando como un globo, luego no voy a tener 
hambre para la cena. De hecho, en vez de pediros ayuda para bajar la 
escalera, lo haré rodando. 

—Llevas razón, deja de comer ya. La ensalada está lista, voy a 
salir a por leña para la chimenea —avisó Quique. 

Con todos los que éramos, parecía mentira que cuando él 
desaparecía por cualquier cosa, lo echará tanto de menos que sintiera 
que todo se quedaba quieto y aburrido. 

Me levanté de la silla. 

—¿Dónde vas? —Libertad me miraba con el ceño arrugado. 

—Al salón, a sentarme un poco en el sofá. Leeré un rato. 

—Yo te llevo. —Se ofreció Julián tomándome en brazos. 

Tenían razón, todos me trataban como a una reina, sin embargo, 
no podía dejar de sentirme mal por ellos. No necesitaban cuidar de mí, 
ya que yo no era una inválida. 

—¿No ibais a ir a esquiar Quique y tú? —le pregunté cuando me 
dejaba en un sillón orejero junto al ventanal. 

—Sí, iremos el día después de Navidad, depende de cómo esté el 
tiempo. Puede que ya estés bien para entonces. 

—Eso espero, pero vamos, que yo no voy air con vosotros. 

—¿Por qué? 

—No sé esquiar y me mataría, prefiero quedarme en casa. 

Julián no comentó nada. De haber sido Quique seguro que habría 
insistido. En esa ocasión, por él, tampoco pensaba ir. Si me había 
destrozado un tobillo por una caída de lo más tonta, si esquiaba era 
capaz de quedarme sin cuello, sin brazos y sin piernas. 

—Bueno, veremos cómo está el tiempo. Daban tormentas esta 
semana. —Julián se frotó las manos—. ¿Quieres que te eche el 
antiinflamatorio? 

—No es necesario, Samuel me lo puso y me hizo unos masajes. 


También me vendó el tobillo. 

—Vale, pues voy a tomarme algo y vuelvo a la cocina. 

Le vi ir hacia la mesa donde habían dejado una botella de whisky 
y otra de coñac. Me parecía bastante fuerte que bebiera a esas horas, 
pero como esa noche era especial podía ser que para él fuese algo 
normal. 

Él se percató de que lo estaba mirando y preguntó. 

—¿Quieres algo, Sara? 

—No, gracias. —«Tú tampoco deberías». Me callé recordando las 
palabras de Quique. No quería convertirme en una madre para la 
gente del grupo. 

No sé por qué a partir de ese momento me fijé en que Julián bebía 
bastante. No siempre era así. Al menos las veces que habíamos estado 
juntos no lo había visto hacerlo muy a menudo. 

Más tarde, cuando Quique me ayudó a ir a la habitación para 
arreglarme, me atreví a comentárselo. Julián era su amigo y tenía 
derecho a saber si le ocurría algo. 

—Puede que no sean más que preocupaciones mías, pero creo que 
puede tener algún problema. 

Quique se sorprendió con mis palabras. 

—No me he fijado y Julián no me ha comentado nada. 

—Es posible que sea porque pasa mucho tiempo conmigo. 

—No, eso no puede ser. 

—Quizá deberías pasar más momentos con él. —Sabía que decir 
aquello era quitarme tiempo a mí misma, pero no era ninguna egoísta. 

Él me miró de una forma que no supe definir, tal vez pensaba que 
estaba interesada en Julián de un modo más personal. Hizo un 
encogimiento de hombros. 

—Siempre tiene rollos con su familia, seguramente sea eso. Voy a 
prepararme para la cena y paso luego a buscarte. 

—No tengas prisa, voy a tardar un poco. Quiero ducharme. 

—«¿Podrás hacerlo teniendo el pie así? 

Divertida, le guiñé un ojo. 

—Me las apañaré, tranquilo, no voy a pedirte que me bañes. 

—Por mí no habría problema. —Reía con malicia al tiempo que se 
marchaba cerrando la puerta. 

Suspiré y saqué de la cómoda la ropa interior, que introduje en el 


baño. Me ayudaba a caminar con los dedos del pie malo. Dolía 
bastante, y no sabía si continuaba hinchado por la venda. 

No eché el pestillo de la puerta por si acaso me caía y necesitaba 
que Paula o Libertad entraran a ayudarme. Pensaba hacerlo con 
cuidado para evitar que vinieran. 

Me costó trabajo desnudarme, pero una vez hecho me metí en la 
ducha y dejé que el agua caliente me relajase. Maldecía mi torpeza al 
estropear mis vacaciones de ese modo tan absurdo. 

Sor María me habría dicho: «Es tu culpa por andar haciendo lo 
que no debes», y en esta ocasión llevaba razón. 

Terminé de vestirme sentada sobre la cama. También me quité la 
venda que se había mojado con el agua. 


Bastante pensativo por lo que le había dicho Sara, Quique entró en su 
dormitorio. Conocía a Julián desde hacía bastante tiempo. Esos 
últimos años había cambiado mucho, sin embargo, al principio, 
cuando se conocieron en bachillerato, debía sacarle conversación si 
quería hablar con él. Era tímido y callado y apenas había tenido 
amigos por su forma de ser, y los pocos que le pudieron parecer 
amistades iban con él porque siempre llevaba dinero en los bolsillos y 
era muy generoso. 

Lo que de verdad lo tenía en alerta en ese momento, sin duda, era 
la preocupación de Sara hacia Julián. ¿Sería posible que ella se colara 
de su amigo? 

Trató de convencerse de que no se trataba de eso. La pelirroja le 
habría dicho algo, ¿o no? 

Sacó esos pensamientos de la cabeza porque no deseaba que ellos 
estuvieran juntos. Los quería a los dos. A los dos les caía bien. Hasta 
ahí todo era perfecto. Julián era un tío con demasiados problemas y 
Sara no merecía que le rompieran el corazón. Seguro que, si ellos se 
liaban, era así como iba a acabar el tema. 

Se vistió y, mientras hacía tiempo para que Sara se arreglara, salió 
al balcón. El sol bajaba despacio tras las montañas y todo iba tomando 


el color de la noche. 

Le gustaba aquel sitio. Era muy tranquilo y sereno. Se respiraba 
calma, alejado del mundanal ruido de la ciudad. No echaba de menos 
las atestadas calles de vehículos ni la gente subiendo y bajando por la 
calle, ni los letreros de las tiendas, ni la multitud de luces que en 
aquella época ornamentaban la ciudad. 

— ¡Ay! 

Escuchó el lamento de Sara en la habitación de al lado. Se había 
vuelto a caer. Estaba seguro. Dio unos pasos rápidos hacia la puerta de 
la terraza de ella. Solo miró una pequeña fracción de tiempo antes de 
recular hacia atrás. Justo cuando se dio cuenta de que ella estaba 
sentada en la cama quitándose la venda. Llevaba una toalla enrollada 
en la cabeza y se encontraba en ropa interior. 

Se puso nervioso. Deseaba preguntarle si se encontraba bien, mas 
no se atrevió a hacerlo. Sara podía pensar que la estaba espiando, y no 
era cierto. 

Volvió a entrar en su cuarto y cerró las cortinas. Esos pedazos de 
tela que colgaban a ambos lados de la ventana desde una barra 
servían para proteger la privacidad del interior. Sara tenía que 
haberlas corrido también. Alguien podía verla desde la calle. 

—¿Quién? —se preguntó a sí mismo con escepticismo—. ¿Un tipo 
subido en un árbol? ¿O el vecino de la habitación de al lado que se 
preocupa por ella? 

Se frotó la frente. Comenzaba a inquietarse por la obsesión que le 
había entrado por la pelirroja de repente. 

A ella le quedaba bastante para terminar, no hacía falta ni 
preguntárselo, por lo que decidió bajar al salón para hacer tiempo. Por 
el pasillo escuchó las voces y los ruidos que provenían de los otros 
dormitorios. Al parecer había sido el primero en prepararse. O eso 
había creído hasta que se encontró con Julián. Su amigo se había 
sentado en un sillón con un vaso de whisky en la mano. Quique 
arqueó las cejas. 

—«¿Estás empezando tú solo la fiesta? 

—¡Qué quieres! Esta gente parece que se va de boda y tarda una 
eternidad. ¿Te sirvo uno? —Balanceaba el vaso haciendo que todo el 
líquido del interior se meciese. 

—Sí, de este modo no beberás solo. 


Julián llenó otro vaso en silencio y se lo entregó. Ambos se 
acomodaron en el sofá. Quique observó la hora en su reloj de pulsera. 

—Tengo que llamar a la familia antes de que se me olvide. Están 
acostumbrados a que esta noche la pasemos juntos y mi madre se ha 
molestado un poco conmigo. 

—-Claro, es el precio de romper una costumbre. En la mía, en 
cambio, cada uno va por su lado. No me acuerdo de la última vez que 
estuvimos todos juntos. —Se notaba el desprecio en el tono que Julián 
empleaba. 

—-¿Qué tal todo por tu casa? —se atrevió a preguntar Quique. 

—Mal, horrible, pésimo. —Sacudía la cabeza con cada adjetivo—. 
Es poner un pie en ella y las broncas me llegan desde todos los 
ángulos. 

—¿Todavía siguen igual contigo? 

—Ahora es peor. Ya no se limitan a decirme que no soy lo que 
ellos esperaban y que no voy a sentar la cabeza nunca. Ahora se 
atreven a darme ultimatos. Solo estoy bien cuando se marchan de 
viaje, porque no me obligan a pasar a visitarlos continuamente. 

Quique le comprendía. No era fácil tener un padre empresario y 
que nunca le hubiera dado a su hijo la oportunidad de trabajar. Julián 
había querido hacerlo como todo el mundo, empezando desde abajo 
para aprender y escalar puestos. Ansiaba llegar a ser directivo 
habiéndoselo currado por sí mismo. Su padre, al contrario, lo único 
que le daba eran libros para que estudiase, sin comprender que de ese 
modo no iba a aprender a tratar con empleados ni a tener la intuición 
para invertir en algo que podía ser tan bueno como desastroso. Aparte 
de eso, Julián se negaba en redondo a meter la nariz entre hojas. 

—Entonces no te ha mejorado nada la vida desde que te 
independizaste. 

—Para nada. Mi apartamento pertenece a uno de los bloques de 
edificios de mi padre y él no hace más que recordármelo en cuanto 
tiene ocasión. —Sonrió con ironía y bebió un buen sorbo—. No sabes 
lo último. 

Quique, intrigado, negó con la cabeza. 

—¿Qué ha pasado? 

—Quieren que me case con una prima mía. No sé si será prima 
tercera o cuarta. ¡Puaj! No la he visto en mi vida y ya me da repelús. 


—¡No me jodas! ¿Por qué? Eso ya no se lleva. 

—Yo no debo de ser de esta época. Parece ser que esta chica es un 
cerebrito y sabe manejar muy bien todo el tema. 

—¿Pretenden que sea ella la que lleve la empresa? 

— Así es, solo de esa forma podré heredar lo que es mío. 

Varias veces Quique llevó la mirada del suelo a su amigo sin saber 
muy bien qué decirle. Se quedaba con la palabra en la boca mientras 
intentaba construir las frases en su cabeza. Necesitó beber un buen 
trago de su propio vaso. 

—Igual que tú reaccioné yo. —Julián le palmeó el hombro para 
que se despejara. 

—¿No sabes nada de esa mujer? 

Julián encogió los hombros. 

—Hasta hace unos días no sabía ni que existía. Es medio española, 
medio filipina. Domina varios idiomas, en fin, al parecer la típica 
mujer seria y aburrida. 

—¿Qué vas a hacer? 

— Había pensado suicidarme. —No hablaba en serio—. La verdad 
es que no tengo ni puta idea. Me niego a ir a vivir a Filipinas. Si ella 
se queda allí y yo aquí y puedo seguir haciendo todo como hasta 
ahora, quizá acepte. 

—¿Y si ella quiere un matrimonio normal? 

—Me la suda lo que ella quiera. 

—Es posible que también la estén obligando. 

—No es mi problema, es el de ella. 

—Si os casáis, será el de los dos —le hizo ver Quique. 

Julián sacudió la cabeza soltando un suspiro. 

—Ahora no quiero pensar en ello. Hemos venido a pasarlo bien. 
¿Quién me dice que no serán mis últimas vacaciones como hombre 
soltero? —Se levantó a servirse más alcohol y, de paso, le llenó el 
vaso. 

Aunque Quique se moría por seguir hablando del tema, ya que le 
producía bastante curiosidad, el resto de los amigos comenzó a invadir 
el salón y tuvieron que dar el tema por finalizado. 

Se levantó para subir a buscar a Sara. En ese momento Hugo 
descendía las escaleras con la pelirroja a cuestas, que no dejaba de 
quejarse y de decir que no era una inválida y que ella podía caminar 


sola. 


Capítulo 9 


Eran las cinco de la mañana. Lo había pasado muy bien, y gracias a 
la excusa del tobillo me salvé de bailar. Odiaba hacerlo a pesar de que 
me encantaba observar a los que sí lo hacían. Bien o mal, cada uno a 
su modo me divertía. 

Quique también practicó varios pasos. Seguro que de mala gana, 
ya que Libertad era muy cansina y deseaba ver a todo el mundo 
moviéndose. 

Aquella fue una de las mejores Nochebuenas de mi vida. No 
habían faltado los juegos, los chistes, ni las risas. Creo que todos 
acabamos un poco bolingas. 

En cuanto la casa quedó en silencio me quedé dormida. Habíamos 
comprado regalos, y al ser mi economía menos boyante que las de los 
demás, decidí comprar perfumes para todos. Eso sí, admito que me 
había molestado antes en averiguar cuál usaba cada uno y Paula había 
colocado mis paquetes junto al resto, prometiéndome no abrir el suyo. 

Al día siguiente desperté con unos suaves golpes en la puerta. 
Samuel y Libertad, los primeros en ponerse las pilas, gritaban en voz 
alta que Papá Noel nos había visitado. ¡Como si no lo supiéramos! 

Todos salimos en pijama. 

Quique tenía los ojos hinchados por el sueño y se acercó a mí con 
una sonrisa de quitar el hipo. 


—¡Qué necesidad habrá de levantarse tan pronto! —refunfuñó. 

Lo observé dejando los ojos en blanco. 

—Lo mismo piensan que nos van a robar los regalos. 

—¡Estoy deseando verlos! —decía Libertad asegurándose de que 
estuviéramos todos listos y despejados. 

—¿Te ayudo a bajar? —me preguntó Quique dispuesto a cogerme 
en brazos. No había ni un solo hombre de la casa que no hiciera lo 
mismo desde mi caída. 

—No. Ya me duele mucho menos. Casi no está hinchado. —Se lo 
enseñé subiendo un poco la pernera del pantalón. 

—Hum —se relamió—, que no me entere yo de que ese tobillo 
pasa hambre. 

Alcé las cejas, anonadada, y solté una carcajada. Aun así, rechacé 
su ayuda. 

—Voy a intentarlo yo sola. 

Fuimos los últimos en llegar a la escalera y me aferré con fuerza a 
la barandilla para no tener que apoyar todo mi peso sobre el pie. 
Quique se quedó muy cerca por si me tenía que echar una mano. 

Por un momento pensé en descender a la pata coja, claro que eso 
hubiera sido suicidarme en caída libre, de modo que, con la punta de 
los dedos del pie dañado, fui bajando poco a poco los escalones. 

Escuché que Quique resoplaba junto a mi oído. 

—;¡Así nos van a dar las uvas! —Y me cogió entre sus brazos. 

—'¡Parece que os gusta cogerme! —me quejé entre risas. 

—A mí sí —respondió—. Eres tan... blandita y suave. 

—¿Estás hablando de una almohada o de mí? —Él dejó escapar 
una tenue carcajada—. Lo que yo pienso es que todos queréis haceros 
los machitos conmigo. 

—Puede ser. —Me guiñó uno de sus preciosos ojos pardos y mi 
corazón saltó disparado—. También estoy acostumbrado a hacer 
deporte todos los días, y correr por la nieve, como que no me apetece. 

—Bueno, entonces no tendré más remedio que dejar que 
practiques conmigo. 

Me dejó en el sofá, pero yo me arrastré hasta sentarme sobre la 
alfombra frente al fuego del hogar. 

Abrimos los regalos con tanto entusiasmo que parecíamos niños 
pequeños. 


Yo había envuelto los perfumes con una pequeña carta para cada 
uno. 

Libertad lloró al leer la suya y me apretujó con fuerza. Paula no 
lloraba porque se definía a ella misma como una mujer dura, fuerte y 
poco sentimental, aunque en sus ojos se podían ver las lágrimas 
contenidas. 

—La carta es preciosa. —Quique también me abrazó. 

Me gustaron todas las cosas que me regalaron, pero no voy a 
mentir, el de Quique me enamoró. Se trataba de una carpeta mediana 
con separadores de colores para que pudiera ir apuntando ideas y 
personajes para mis novelas, así como recordatorios y un apartado 
para guardar mis contratos. Estaba deseando poder usarla. 

Comimos las sobras del asado que había hecho Libertad el día 
anterior. Excepto ella, todos continuábamos en pijama tirados por los 
sofás y los sillones. De vez en cuando alguno atizaba el fuego. 

Me encontraba agotada, y eso que era la que menos había 
contribuido en las tareas domésticas y la que menos se había movido 
del sitio. Por el contrario, Libertad y Samuel parecían tener las 
energías que nos faltaban al resto. 

Paula comenzó a contar algo sobre unas zapatillas que una 
empresa le había enviado para publicitarlas en unas de sus redes. 
Apenas le presté atención ya que Julián se había incorporado y se 
estaba sirviendo una copa. Ofreció al resto, pero ninguno quisimos. 

Cada vez estaba más convencida de que le ocurría algo. Su 
seriedad y su silencio no eran muy normales. 

Miré a Quique intentando descifrar en su cara qué era lo que 
opinaba de él. Al hacerlo fue como si intuyese mis pensamientos. De 
forma casi imperceptible negó con la cabeza. No sabía muy bien cómo 
interpretar su gesto. Podía decir que no se encontraba bien o, por el 
contrario, que no me preocupara. 

—¿Os apetece que esta tarde vayamos a dar un paseo por el 
pueblo? —Samuel se acordó de pronto de que yo no estaba para 
patear las calles y se interrumpió, observándome con ojos 
arrepentidos. 

—Por mí no lo hagáis. —Solté de sopetón. No era justo para ellos 
que pagaran mi torpeza—. Yo prefiero quedarme a leer. 

Paula cogió el mando de la televisión y la encendió. 


—Puede que repitan algún programa de anoche que esté bien. 

—Estoy hablando en serio —dije enderezándome. Miré a todos, 
uno por uno—. Id a ver el árbol los que no lo hayáis hecho todavía. Os 
va a encantar. 

Hugo y Paula me ignoraron deliberadamente. Samuel desvió la 
mirada hacia Libertad en espera de que ella decidiera. 

— ¡Oye! —Me quejé—. ¡No me va a pasar nada por quedarme 
aquí! ¡Anda que no puedo hacer cosas! Paula —la llamé, obligándola a 
que me prestara atención—, por favor, salid a divertiros. Yo ya 
conozco el pueblo y he visto el árbol, además, me apetece ir a mi 
dormitorio y estrenar el regalo de Quique. 

—No voy a dejarte sola en una casa en mitad del bosque — 
respondió ella. 

—No se va a quedar sola —dijo Julián—, yo tampoco voy a salir. 
Quizá lo haga esta noche. —Cruzó la vista con Quique, que asintió. 

—¿Lo veis? No voy a estar sola. —Sentí una diminuta presión en 
la garganta que nada tenía que ver con que mis amigos salieran al 
pueblo, sino porque esa noche Julián y Quique se iban de fiesta. 

Debía estar acostumbrada a que lo hicieran, pero en el fondo, 
aunque no tenía derecho, me molestaba mucho. Sobre todo, tener que 
escucharlos al día siguiente hablar y bromear sobre la gente que 
habían conocido y lo que habían hecho. 

Intenté consolarme diciéndome que no habría muchas mujeres en 
el pueblo. Algunas tendrían pareja y otras no saldrían de casa por el 
frío y por ser Navidad. 

Paula y Libertad tardaron unos minutos en convencerse. Al final 
optaron por salir. 

Nunca había tenido problemas para estar sola. Podéis pensar que 
soy rara, pero a veces me gusta la soledad. Dejar volar mi imaginación 
sin que nadie interrumpa mis pensamientos, escuchar música, 
concentrarme en leer y escribir, soñar despierta... 

Cuando hacía esto último, imaginaba un apasionado romance con 
Quique. Una de las imágenes se repetía mucho en mi cabeza: los dos 
abrazándonos desnudos, sintiéndonos la piel, hablando solo con los 
ojos... 

—¿Qué piensas? —me preguntó Quique. 

Como los otros se habían levantado, habían dejado libre el sofá 


donde yo estaba. Se situó a mi vera acomodando los cojines tras su 
espalda. 

—Pues que, aunque estuviera bien, tampoco me haría mucha 
gracia salir ahora a pasar frío. Y vosotros también podéis marcharos. 
No necesito niñera. 

Quique cruzó los brazos sobre el pecho. Miraba la televisión en el 
canal en que Paula lo había dejado. 

—No tengo ningunas ganas de salir. 

De salir en ese momento, no, pero diferente sería en la noche, 
pensé. 

—Esta mañana vi que había una baraja de cartas por algún sitio. 
¿Queréis que juguemos? —Julián abría los cajones de un bonito 
sifonier fabricado con madera de pino. 

—Venga, vale —aceptó Quique. 

—No sé jugar a las cartas —admití. Al menos no a las que ellos 
jugaban. En el internado habíamos tenido pocos entretenimientos: las 
damas, el parchís, el dominó y el monopoli. Había una baraja de 
naipes, pero eran de esas que formaban familias de esquimales, 
tiroleses, indios... 

Julián las encontró. Se acercó y despejó todo lo que había sobre la 
mesa. 

—Nosotros te enseñamos —dijo Quique. 


Durante toda la tarde Quique se fijó en Sara. No le parecía que tuviera 
sentimientos especiales por su amigo. Lo trataba como siempre: 
amable, cariñosa y cordial. Solo lo contemplaba un poco intrigada 
cuando él llenaba el vaso de whisky. 

Era verdad que Julián estaba pasándose un poco. Comprendía que 
no estuviera atravesando uno de sus mejores momentos, pero no le 
parecía bien que bebiera como un cosaco y pensaba decírselo cuando 
estuvieran a solas. 

Por algún motivo que desconocía, no sabía bien si por estar 
estudiando a Sara tanto tiempo o porque la imagen de verla en ropa 


interior no salía de su cabeza, la encontraba guapísima. 

Admitía que nunca la había mirado como un hombre a una mujer. 
Al menos no antes de iniciar aquel viaje. Sara era colega. Una persona 
con la que hablar de todo sin temor a que le censurara. No tenía 
secretos para ella y disfrutaba mucho de su compañía cuando estaban 
juntos. Pero algo estaba cambiando en él y le daba miedo. ¿Qué iba a 
suceder si ella se enamoraba de alguien y se alejaba de su entorno? 

¡No! No podía soportar imaginarla con otra persona. Que 
compartiese con ella todo lo que compartía con él. 

Le invadió una sensación asfixiante de posesividad. Sara le 
pertenecía. Solo él podía hacerla sentir a gusto. 

—«¿Estás bien, Quique? —La pregunta de Julián le sacó de sus 
pensamientos. 

—Sí. Por un momento me he quedado con la mente en blanco. — 
Lanzó las cartas sobre la mesa—. ¿Os importa si lo dejamos ya? 
Prefiero ver la televisión. 

Sara puso también sus cartas sobre la mesa. 

—Voy a subir un rato a mi cuarto. Palabrita del niño Jesús que no 
voy a coger el portátil. Solo voy a descansar. 

Seguida por la mirada de Quique, la pelirroja se marchó cojeando. 
Él no se ofreció a ayudarla. Estaba confuso y era mejor guardar las 
distancias, de ese modo quizá podría descubrir lo que le estaba 
pasando. 

—«¿De verdad no ocurre nada? —insistió Julián. 

—No, nada. —No le iba a contar las paranoias que le entraron de 
repente—. Julián, me he dado cuenta de que últimamente bebes más 
de la cuenta. ¿Se debe a lo de tu familia? 

El otro se encogió de hombros con una mueca. 

—Supongo que sí. Pienso que el whisky me va a hacer olvidar, 
pero veo que no funciona. Tendría que beber un montón para hacerlo. 

—Te comprendo. Esta noche nos vamos de fiesta, conocemos a 
unas mujeres y pasamos de todo. —Era posible que al día siguiente 
viera todo igual, o de diferente forma, pero también necesitaba 
arrinconar en su cerebro la tonta idea de que pudiera estar 
enamorándose de su amiga pelirroja. 


Capítulo 10 


Sin salirme del sendero fui hasta el lago. Un color gris oscuro pintaba 
el cielo y corría un aire muy frío. Tenía pinta de que nevaría de un 
momento a otro. 

No era igual que la otra vez en la que todo parecía estar en calma. 
En esa ocasión el viento silbaba con fuerza entre las ramas de los 
árboles, agitándolas, provocando que chocaran entre sí. El zumbido se 
metía en mis oídos. 

El lago se hallaba en medio del valle. No era tan grande como 
había pensado, pues podía ver todas sus orillas. En unos lados había 
rocas; en otros, castaños y olmos, y en el fondo se dibujaban varias 
montañas que parecían formar un camino. Era un paisaje espectacular. 

Sentía las mejillas tan duras y frías que era incapaz de gesticular. 
Las manos también se hallaban heladas a pesar de los guantes de lana. 

Julián y Quique dijeron que era posible que se fueran a esquiar, 
pero llegaron pasadas las siete de la mañana y ambos seguían fundidos 
en los brazos de Morfeo. Les deseaba que tuvieran tanta resaca que no 
se pudieran levantar de la cama en todo el día. Pero sabía a ciencia 
cierta que mis deseos no se iban a cumplir, al menos no para uno de 
ellos, pues había tenido que conducir hasta allí y cualquiera de ellos 
era de los de si bebes no conduzcas. 

Apostaba mi vida a que le había tocado a Quique ser el abstemio, 


pues Julián ya iba algo calentito cuando salió de casa. 

El tobillo apenas me dolía, solo me incordiaba un poco al hacer 
giros extraños. 

Escuché el claxon de un coche y regresé a la cabaña. Había 
quedado en ir con Hugo y Paula al pueblo para comprar algunas cosas 
que faltaban. Al dirigirme hacia allí mis ojos viajaron de forma 
automática hasta el balcón del dormitorio de Quique. 
Sorprendentemente él estaba con los codos colocados sobre la baranda 
y el pelo revuelto por el aire que le daba en plena cara. 

Yo quería apartar la mirada y fingir que no me había percatado de 
su presencia, pero entonces él levantó una mano a modo de saludo. Le 
imité y corrí a subirme al coche. 


Hugo dio varias vueltas para estacionar por el centro. Había mucha 
más gente que la vez que había estado con Quique, y aparcar estaba 
suponiendo todo un reto. 

Al final no tuvimos más remedio que dejar el vehículo en las 
afueras. Por suerte no era tan grande el pueblo como para no poder 
salvar las distancias a pie y tampoco había que comprar mucho. 

Durante el camino hacia el eje principal del municipio, recorrimos 
una bajada de suelos adoquinados con casas llenas de encanto a 
ambos lados de la calle. Grabé un poco a Paula con mi cámara. Se 
ganaba la vida así. 

Cuando me avisó de que ya era suficiente, guardé mi móvil. 
Entramos en una avenida llena de puestos navideños. Vendían de 
todo, desde figuritas para el belén hasta ropa elaborada a mano, 
pasando por unos dulces exquisitos. 

No pude evitar sentirme atraída por unos gigantescos regalices de 
colores. Abundaban en muchos de los puestos que se dedicaban a la 
alimentación. Compré unos cuantos para luego probarlos cuando 
llegara a casa. 

—¿A qué hora han llegado Julián y Quique? —me preguntó Paula, 
observando una sudadera de lana con capucha. Era de color crema 


con algunos motivos que parecen provenir de Centroamérica. 

—No tengo ni idea. Ni los escuché llegar. Tarde, supongo. 

—No parece que este pueblo tenga mucha diversión por la noche. 
Luego les pregunto. 

Me encogí de hombros. No iba a hacer falta preguntarles porque 
ellos nos lo iban a decir en cuanto nos viesen. Tenía por seguro que 
Quique sí, pues no había secretos entre nosotros. Al principio, cuando 
me comentaba sus anécdotas, adoraba escucharle. Después ya no. 
Como cuando una noche le comieron la boca dos mujeres que 
buscaban hacer un trío con él. Por lo visto, Quique no había pasado 
por el aro y ellas habían terminado la noche liándose juntas. En otra 
ocasión, él pasó la noche con una mujer veinte años mayor. Al día 
siguiente se enteró de que ella tenía un hijo de apenas unos años 
menos que él, y salió huyendo despavorido. 

Más de una vez le había visto guardar preservativos en su cartera, 
lo que hacía que me preguntase si los usaba todos o le caducaba 
alguno. 

—¿Qué te parece si le compro una sudadera a Hugo? —Paula 
seguía observando la prenda, muy interesada en ella. Su novio se 
encontraba en ese momento en un puesto de quesos. 

—Pega con su estilo —respondí. Hugo cuando no vestía el mono 
de trabajo, solía ponerse cosas tipo hippie. Sobre todo, camisetas y 
jerséis. 

—Vigila que no vea lo que compro. 

—«¿Dónde vas a esconderlo? 

Paula se mordió el labio, pensativa. 

—Es verdad, no se me había ocurrido. 

—Dámelo a mí. Si pregunta le diré que es un regalo para... sor 
María. 

Mi amiga sonrió. 

—Jamás en la vida se pondría eso, y lo sabes. 

Lo sabía. La hermana siempre llevaba hábitos. En todos los años 
que había vivido con ella, nunca la había visto de otra guisa. Ni 
siquiera con camisón como a otras monjas. 

—Hugo eso no lo sabe —contesté. 

Paula me entregó la bolsa con la prenda en cuanto terminó de 
pagarla. Si Quique hubiera sido mi novio, yo también le habría 


comprado una. Eché de menos no tener a nadie así. 

Recorrimos el centro del pueblo y, por último, entramos en el 
único supermercado. Su interior era bastante más amplio de lo que 
parecía por fuera. Olía a frío de la nevera, a pan recién hecho y a 
empanadas templadas. Había mucha gente deambulando por los 
pasillos, y muchos de ellos con carros. 

Paula tenía la lista con los productos. Solo había estado una vez 
en el súper, pero se acordaba de dónde estaban colocadas las cosas, 
por lo que hicimos la compra bastante rápido. 

Hugo cargaba con las bolsas y yo lo seguía. Ninguno de los dos 
advertimos que Paula se quedaba atrás hasta que me di la vuelta para 
comentarle algo. Ella observaba un patín. La llamé y, en ese momento, 
cuando mi amiga estaba atravesando el umbral de la puerta eléctrica, 
de esas que se abren y se cierran con sensor de movimiento, se cerró 
atrapándole medio cuerpo. 

—¡ Hugo! —chillé para que parara. Eché a correr a la puerta a la 
vez que un empleado. Los dos tratamos de abrirlas para que pudiera 
escapar. 

Hugo dejó las bolsas en el suelo y también se acercó. La gente, 
curiosa, comenzó a mirar desde los alrededores. 

—¡Sacarme de aquí! —gritaba Paula, furiosa. 

Era imposible que saliera, ni hacia delante, ni hacia atrás. 

Hugo hizo acopio de toda su fuerza y, sin importarle los 
desperfectos que pudiera causar, logró rescatar a su novia. 

Paula se frotó los hombros caminando hacia mí. Me miraba 
bizqueando. 

—Será un nuevo márquetin para no dejar escapar a los clientes — 
me dijo, tratando de sonreír. 

Sabía que le había tenido que hacer daño. 

El encargado del supermercado salió a disculparse con ella. Hugo 
lo taladraba con la mirada, como si quisiera asesinarlo. 

—¿Te encuentras bien, Paula? —le preguntamos los dos, 
inquietos, casi al mismo tiempo. 

—Sí. No ha pasado nada, aunque esto le sucede a un niño y se lo 
carga. 

—Voy a hacer que la miren ahora mismo —anunció el encargado. 

Muy serios nos dirigimos hacia donde teníamos aparcado el coche. 


Según subíamos la cuesta para arriba, éramos conscientes de que la 
gente nos continuaba persiguiendo con la mirada. Al doblar la 
esquina, Paula fue la primera en romper a reír, clavando sus ojos 
verdes en los míos. 

—Para que veas que no solo a ti te suceden cosas raras. 

Hugo y yo soltamos varias carcajadas y terminamos los tres 
partiéndonos de risa. 


Mientras Paula subía a cambiarse, me encargué de colocar las compras 
en su sitio. Imaginé que los demás andaban por el salón porque sus 
voces flotaban hasta la cocina. 

—¿Qué tal? —Quique me sorprendió con su pregunta y me di la 
vuelta para observarlo—. ¿Te ha molestado el pie? 

—No. Ya estoy mucho mejor. ¿Te cuento lo que nos ha pasado en 
el pueblo? 

—Si es a ti, me creo cualquier cosa. 

Sonreí divertida. 

—Esta vez no he sido yo. —Él se sentó en una de las sillas 
dispuesto a escucharme. Entonces le relaté lo de Paula y que Hugo 
había estado a punto de romper las puertas. 

— ¡Vaya! Me hubiera gustado verlo. 

—Te habría dicho que vinieras, pero como trasnochaste... Y 
cuando te vi en la terraza esta mañana, pensé que no te iba a apetecer. 

Sacudió la cabeza agitando sus cabellos oscuros. 

—No tenía muchas ganas, la verdad. 

Se frotó la frente como si le doliera la cabeza y no pude resistirme 
a preguntarle: 

—¿Bebiste mucho? 

—Todo sin alcohol, Tenía que conducir hasta aquí y Julián no 
podía hacerlo. 

—Se pasó de la raya —afirmé, no pregunté. 

Quique asintió y me hizo una señal para que me sentara frente a 


—Averigié cuál es su problema. 

Abrí los ojos, expectante. 

—«¿De qué se trata? 

—Sus padres quieren obligarlo a que se case con una prima suya a 
la que ni siquiera conoce. 

—¡No pueden obligar a nadie! —exclamé, estupefacta. Los 
matrimonios concertados debían ser del siglo pasado, por lo menos—. 
Si Julián no quiere, que no lo haga. 

—El problema es que alguien debe continuar con los negocios y si 
no lo hace él, lo hará otro. 

—No entiendo qué tiene que ver eso para que quieran casarlo con 
alguien. Él es mayor para poder decidir por sí solo. 

—Si no lo hace le quitarán su herencia y se vería solo, en la calle 
y sin un euro. 

—Tampoco estaría solo. Nosotros estamos para ayudarlo. Paula y 
yo aún tenemos una habitación libre. 

—No se trata de eso —contestó, serio. 

—Entonces ¿de qué? 

—No quiere renunciar a lo que le pertenece por derecho. Vale que 
no es el tío más currante del mundo y que le guste mucho el 
cachondeo, pero gran parte de la culpa de que sea como es, la tiene su 
familia, que le dio todo. Desde un principio le dejaron claro que la 
empresa pasaría a ser de él. 

—¿Ahora han cambiado de opinión? 

—No. Simplemente lo harán si se casa con su prima. Al parecer 
ella está más centrada en el mundo de los negocios y piensan que 
Julián solo será capaz de hundir la empresa. 

—¡Menuda confianza que tienen en él! —exclamé con ironía. 

Quique se encogió de hombros. 

—Julián tampoco ha puesto mucho empeño en involucrarse del 
todo. Y cuando lo ha puesto, ya era tarde y no se lo han permitido. 

—¿Y qué pasa? ¿Es qué morirá su padre de repente y le han 
entrado las prisas? 

Me miró con sorpresa y duda. 

—NO lo sé. —Frunció el ceño—. Si es así, no le han dicho nada a 
Julián. 

—¿Qué otros motivos tendrían si no para que ahora les urja esa 


boda? 

—Puede que solo desee retirarse. 

—Podría hacerlo echando una mano a su hijo. 

—Llevas razón. 

—¿Y Julián qué va a hacer? ¿Se va a casar? 

—_Le está dando vueltas. 

No me extrañó ni un poco. Para una persona acostumbrada a que 
no le faltara nada, debía ser difícil sobrevivir sin ello. 

—Al final tragará —dije convencida. Me puse en pie y seguí 
colocando las cosas. Quique no dejaba de mirarme. Sentía sus ojos 
clavados en mí. Lo observé sobre el hombro—. Imagino que, si lo 
hace, sentará la cabeza y dejará de salir a ligar. Lo siento por ti. 

Arqueó las cejas y una sonrisa burlona se formó en sus labios. 

—¿Por mí? —Se levantó y se acercó—. ¿Crees que no puedo salir 
yo solo? 

—No he dicho eso. —Intenté que no me temblase la voz. Se había 
acercado tanto que podía notar su aliento en mi oreja—. Me refiero a 
que no podrás compartir esas batallitas con él. 

Quique se cruzó de brazos. 

—Si se casa sin amor, no creo que sea un tipo fiel a su esposa. 

—Ya me está dando pena esa mujer. 

—A mí me da más pena él —contestó—. Déjame que te ayude. 

Entre los dos ordenamos todo en un santiamén. 


Capítulo 11 


Tenía muchos teléfonos bloqueados que directamente iban a parar a 


spam. Que me llamasen a la hora de la comida o justo después me 
daba mucha rabia. Es comprensible que los pobres comerciales 
trabajen de ese modo, por eso cuando alguna vez descuelgo, siempre 
trato de ser educada. A otros los corto sin más. 

No sé por qué cogí la llamada ese día. Quizá era porque los 
números no me salían rojos. 

— ¿Sara de María? —preguntó una mujer al otro lado de la línea. 

En realidad, mi apellido es desconocido. Me lo pusieron las 
monjas cuando me acogieron en el internado. 

—SÍ, SOy yO. 

—Mucho gusto hablar contigo. Soy la community manager de la 
editorial donde estás publicando actualmente. —Con temor, me mordí 
el labio. Pensaba que iban a decirme que no querían que trabajara 
más con ellos y guardé silencio—. Sara, confiamos mucho en el género 
de las novelas que escribes y nos gustaría hacerte una presentación y 
que pudieras firmar tus libros. 

Se me secó la boca al imaginarme frente a decenas de 
desconocidos para hablarles de mis novelas. ¿Serían solo unas decenas 
o más? Nunca había asistido a ninguna presentación. 

—¿Qué me contestas? 


—No lo sé. No esperaba esto. ¿Qué tendría que hacer? 

—Para empezar, se celebraría en Barcelona. Nosotros nos 
encargamos del viaje y la estancia. ¿Podrías disponer de la semana 
siguiente de Año Nuevo? 

La conversación iba muy rápido para mí. No tenía ningún plan 
para esa fecha, pero no me estaba dando tiempo a pensar. 

—Sin problemas —respondí por inercia. Si les pedía una pausa, 
aquella oportunidad podía escaparse de mis manos como el agua entre 
los dedos. Paula iba a decirme que era una cobarde y llevaría razón. 
¡Madre mía! No podía creer que eso me estuviera pasando. 

—De acuerdo, le pasaré tu teléfono a Anthony, que te acompañará 
esos días. ¿Conoces Barcelona? 

—No. 

—Pues así aprovechas tu estancia y la conoces. Entonces, 
quedamos en eso. 

—Muchas gracias —contesté. 

Estaba en shock y no podía reaccionar. ¿Cómo sería ese Anthony? 
Suponía que podía confiar en él. Comenzaba a arrepentirme de haber 
accedido. 

Más tarde envié un correo a mi editora. Necesitaba asegurarme de 
que no me habían gastado una broma. Ella contestó que también se 
acababa de enterar y me aconsejó que fuera: No todos los escritores 
tienen esa suerte. Ya te dije que eres muy buena escribiendo novela negra. 

¡Era buena! ¡Al final tendría que creerlo! 

Casi hiperventilando llamé a la puerta del dormitorio de Quique. 
Era posible que estuviera durmiendo la siesta o leyendo, pero 
necesitaba contárselo. 

De pronto me entraron los nervios por todo lo que se me venía 
encima. 

—Pasa —dijo su voz desde dentro. 

Entré y vi que estaba echado sobre la cama. Se incorporó rápido al 
darse cuenta de que era yo. 

—Perdona, creí que se trataba de Julián. 

—Siento molestarte, pero te tengo que decir algo antes de que 
reviente. 

—No me molestas. —Apartó sobre la mesilla el libro que sostenía 
en la mano. Era de Agatha. Yo lo había leído un montón de veces. 


—No vas a creerlo. —Caminé hacia él—. Deja un hueco para que 
me siente. 

Quique obedeció sin rechistar. Me contemplaba muy intrigado. 
Llevaba un jersey de cuello alto crema y un pantalón vaquero negro. 
Lo encontré brutalmente atractivo. 

—Me tienes en ascuas. ¿Quieres contármelo ya? —pidió con 
impaciencia. 

—Me han llamado de la editorial. Quieren que vaya a Barcelona 
para hacer una presentación y firmar libros. 

—¿Vacilas? Te recuerdo que faltan unos días para los Santos 
Inocentes. 

—Te prometo que no. —Aunque procuraba ser creíble, no podía 
expulsar la sonrisa que me inundaba la cara—. ¿No es maravilloso? 
Por fin mi sueño comienza a ganar fuerza. —Agité la cabeza 
emocionada—. Salgo de viaje en cuanto terminen las fiestas. Debo 
estar allí el dos de enero. ¡Todavía no me lo creo! 

—¿Has aceptado sin consultar con nadie? 

—No entiendo tu pregunta. Soy yo quien tiene que decidir esto, se 
supone que debes estar feliz por mí. 

—Lo estoy, pero ¿Paula y Libertad qué te han dicho? 

Creía que a él le haría ilusión ser el primero en enterarse. Sin 
embargo, actuaba como si fuera algo que pasara todos los días. Como 
si yo fuera una ilusa a la que cualquier persona podía engañar. 

—Todavía no se lo he dicho, pero las conozco y se van a alegrar 
mucho por mí. 

—Yo también me alegro, Sara, aunque no lo creas. 

—Pues no lo parece. 

—Es solo que no quiero que te lleves una desilusión. No quisiera 
que nadie te hiciera daño. 

No comprendía muy bien su actitud. Se suponía que los amigos 
estaban para apoyar y no para ejercer de padres y dictar ellos el 
camino que uno debía seguir en la vida. 

—Si tengo que llevarme una decepción, será así. Tú has dicho 
siempre que debo aprovechar todo lo que pongan ante mí. ¿Qué es lo 
que ha cambiado ahora? 

Advertí arrepentimiento en su cara. Tomó mis manos y las 
presionó con afecto. 


—Tienes razón, no me hagas caso. Soy un tonto por inquietarme 
tanto por ti. Claro que estoy feliz. —Me rodeó con sus brazos, 
abrazándome con ternura—. Sabes que puedes contar conmigo para lo 
que necesites. 

Sentí su pecho contra el mío y la calidez con la que me envolvió. 
Sabía que me quería, no de la misma forma que yo a él. También sabía 
que un día nuestros caminos irían en distintas direcciones. Que él se 
enamoraría de alguien y dejaría de ser su persona especial. 

Aparté esos pensamientos de mi cabeza. Para que llegara ese 
momento todavía faltaba mucho, pero ¿no pensaba lo mismo de 
Julián y tenía todas las papeletas de que acabaría casado y lejos de 
nosotros? 

Salí de entre sus brazos y le acaricié la mejilla con la yema de los 
dedos. Su mandíbula raspaba un poco. 

—Te pediría que vinieras conmigo, pero sé que empiezas con tu 
trabajo, además, allí voy a estar acompañada. —Respiré hondo—. Será 
la primera vez que vaya sola a algún lado. 

—¿Sabrás apañártelas? —Aunque parecía más animado, todavía 
podía ver temor en sus ojos. 

—Tengo que aprender. Paula está deseando irse a vivir con Hugo 
y no lo hace por mí, por no dejarme sola en el apartamento. Sin 
embargo, en algún momento tendrá que hacer su vida, igual que lo ha 
hecho Libertad. Necesito dejar de depender de ellas, pensar en mí, en 
mi futuro. No puedo continuar siendo un estorbo. 

Quique sabía que yo llevaba razón y asintió. 

—Prométeme que no te vas a quedar a vivir allí —dijo en broma. 

Sonreí. Cambiar de ciudad no era algo que hubiera pasado por mi 
cabeza. Al menos desde que salí del internado. En cambio, cuando era 
niña no solo soñaba con marcharme de Madrid, sino de España. 

La realidad era que yo no era de ningún lado, no tenía familia, no 
sabía quiénes fueron mis padres ni de dónde eran, cuáles eran mis 
orígenes... 

—Me voy por una semana. 

Me levanté de la cama haciendo que me soltara. Tras el abrazo, 
había dejado las manos como al descuido sobre mis hombros. Para él 
no era más que un contacto amistoso. Para mí, la necesidad de cogerle 
la cara, besar sus labios, perderme en la profundidad de sus ojos 


pardos y leer en ellos un amor que no existía. Debía estar contenta de 
ser su amiga, de estar con él. No obstante, siempre tenía una sensación 
de vacío en mi interior. Cuanto más cerca estaba, más parecía 
alejarme. 

—Voy a contárselo a los demás. 

Quique sonrió. Se puso de pie a mi lado y, con suavidad, me dio 
un capirotazo en la nariz. 

—Voy contigo, esto hay que celebrarlo. 


Por un lado, deseaba que los días pasaran deprisa. Ansiaba conocer los 
entresijos de una editorial, aunque sentía que mis personajes estaban 
más vivos que yo. Por otro lado, lo estábamos pasando muy bien. Eran 
las mejores Navidades de mi vida y deseaba que el tiempo se 
detuviese. 

Anthony se había puesto en contacto conmigo. Él jugaba con 
ventaja, pues me conocía. Le había tenido que enviar fotos mías para 
imprimir carteles. Yo, en cambio, no sabía cómo era él, aparte de que 
tenía una voz joven y bonita. Parecía un hombre agradable y 
habíamos conectado muy bien. 

En la cabaña, todos habían celebrado mis buenas noticias. Paula 
se había ofrecido a acompañarme, pero le había dicho que no. 
Necesitaba empezar a volar sola como una mariposa que desplegaba 
sus alas por primera vez. 

Julián y Quique, durante esas jornadas, solamente habían podido 
salir una vez a esquiar. Las tormentas no nos habían dado tregua. Las 
rachas de viento y nieve eran muy intensas y los aullidos que el aire 
provocaba en el bosque no eran el mejor aliado ni para un simple 
paseo. 

Junto a la chimenea, donde el calor del fuego nos mantenía a 
salvo de las inclemencias del tiempo y nos hacía sentir seguros y 
confortables, era donde pasábamos más tiempo. 

Un día Julián supo que yo conocía su problema. Quique no le 
había ocultado que lo había compartido conmigo y, aunque pensaba 


que le podía sentar mal, no había sido así. 

—Te parece irreal, ¿verdad? —me preguntó un atardecer que 
estábamos los tres solos. El resto del grupo había salido a cenar al 
pueblo. Como Quique y Julián no se habían animado, pues yo 
tampoco lo había hecho. 

—Bastante desfasado, sí —respondí—. Debes sentirte como si te 
estuviera chantajeando. 

—AsÍ es, obligándome a hacer algo que no deseo. 

Por la manera en la que hablaba y el tono de su voz grave y 
preocupado, intuí que había tomado una decisión. 

—Si aceptas es porque te interesa. 

Él asintió. Descubrí en sus ojos desconcierto y tal vez algo de 
resignación. 

—Si hubiera sabido antes las condiciones de seguir disfrutando de 
lo que es mío, habría obrado de forma distinta. 

No tenía mucha idea de los conflictos familiares que tenía, aunque 
sabía que aquella propuesta lo había sorprendido y pillado 
desprevenido. Podía entender que su padre deseara lo mejor para la 
empresa cuando él se retirara y quizá pensara que Julián no era el 
indicado por su trayectoria de los últimos años y el poco interés que 
puso en ello. 

—Tal vez es un toque de advertencia para que trates de implicarte 
más en los negocios. —No iba a decirle que, desde que lo conocía, lo 
que sabía de él era que le gustaba la fiesta, los ligues y poco más. Él 
era la típica persona que estaba disponible en cualquier momento y a 
cualquier hora, como si no tuviera ninguna obligación o 
responsabilidad más. 

—Esta vez es en serio —me dijo. Por lo que quedaba patente que 
antes había habido otros toques de atención. 

Quique nos escuchaba sin apartar los ojos de la chimenea, 
hipnotizado con las llamas que devoraban el último tronco que él 
mismo había echado hacía un rato. 

En esa posición yo podía admirar su perfil. La línea recta de su 
mandíbula y su cabello oscuro peinado hacia atrás. Lo observé con 
atención. Me sorprendía que cada día lo encontrará más guapo y 
atractivo que el anterior, pero, sobre todo, esa actitud seria que 
parecía hacerlo más cabal y responsable que otros hombres que 


conocía y que, sin embargo, era capaz de cambiar en un segundo para 
bromear de forma casi infantil. 

Comprendí que aquel no era el momento de comportarse con 
ligereza ni de hacer oídos sordos a los problemas de su amigo. 

—¿No conoces a tu prima, aunque sea por foto? —Julián estaba 
preocupado porque iba a casarse. Pero yo sentía curiosidad por saber 
cómo era ella. 

Sacudió la cabeza. Parecía extraño que no hubiera buscado 
ninguna imagen suya en las redes sociales. Yo habría hecho eso 
primero. 

—El divorcio es algo común en todo el mundo —comentó Quique 
con aire pensativo. 

—El viejo habrá pensado en eso. Me apuesto el cuello a que debe 
de haber alguna cláusula que diga que, en caso de separación, ella se 
quede con todo o con la mitad. 

—¿Cuándo os vais a conocer? —pregunté. 

—Por cómo piensa mi familia, después de las fiestas. Harán 
alguna reunión o algo de eso. En fin. —Julián se levantó frotándose 
las manos—. Voy a por algo de picoteo, ¿os traigo algo de la cocina? 

Ni Quique ni yo quisimos nada. 

Después de eso no volvimos a hablar del tema, y justo el día de 
Año Nuevo regresamos todos a Madrid. 

Volví en el coche de Quique, pero en esa ocasión viajé en el 
asiento de atrás, puesto que Julián se acopló en el del copiloto sin 
siquiera ofrecerme la posibilidad de hacerlo yo. 

En el camino fui chateando con Anthony. Decía que lo tenía todo 
preparado para cuando yo llegase. 

—¿Qué miras todo el rato en el móvil que te hace tanta gracia? — 
quiso saber Quique, una de las veces que nuestros ojos se encontraron 
en el espejo retrovisor. 

—Hablo con la persona que me va a acompañar mientras esté en 
Barcelona. Es un hombre muy divertido. 

—¡No me jodas! A ver si vas a ir para firmar libros y vas a venir 
con novio. —Agitó la cabeza despeinando sin querer un mechón que 
le cayó sobre la frente. Con los dedos lo arrastró hacia atrás—. Julián 
y tú al mismo tiempo, no lo soportaría. 

Sonreí divertida, con una chispa de malicia. Pensé que le estaría 


bien empleado si pasaba algo de eso. 

—Podría ser. ¿Quién sabe? De momento me gusta conversar con 
él, y parece muy amable y simpático. 

Quique frunció el ceño y llevó de nuevo la vista hacia la carretera. 

—Mientras no te mudes a Barcelona —gruñó. 

Su respuesta me decepcionó un poco. No le importaba que me 
fuese con otro, pero sí que me alejara de su vida. Aunque él no 
pudiera saberlo, eso dolió bastante. 

—Sara, no digas eso que le partes el corazón a Quique —advirtió 
Julián, bromeando. 

— ¡Ni que tuviéramos algo! —continué con su chanza. 

—Amigos, solo amigos —insistió Quique volviendo a mirarme a 
través del espejo y guiñando uno de sus bonitos ojos. 

«Porque tú no quieres nada más», pensé. 


Capítulo 12 


Pauta me ayudó a preparar el equipaje y me acompañó, junto a 


Hugo, al aeropuerto. Yo estaba muy nerviosa y en la sala de embarque 
tuve que esperar sola. Había mucha gente, la mayoría eran personas 
que volvían a casa tras las fiestas navideñas. 

Los trabajadores se habían apresurado a quitar las decoraciones 
esa misma mañana y las tiendas del aeropuerto comenzaban a recoger 
sus árboles luminosos de las puertas, para volver a ponerlos a final de 
año. 

Quique me envió un mensaje que decía que le avisara cuando 
llegara y que me deseaba un buen vuelo. Me habría gustado mucho 
que me acompañase, y no solo por lo obvio, el amor que sentía por él, 
sino porque era mi lector cero. Quien más me apoyaba y confiaba en 
mí. 

Me dije una vez más que tenía que ser valiente y me animé a mí 
misma. Pensaba sacar muchas fotografías y visitar todos los lugares 
que pudiera. También esperaba no tener que gastar mucho dinero, 
entre las vacaciones de Navidad y lo que llevaba, había tenido que 
tirar de la miseria de ahorros que tenía. 

Seguí a la gente cuando nos advirtieron que podíamos subir al 
avión. Por suerte me había tocado al lado de la ventanilla y mi 
compañera de viaje era una muchacha joven que, según me contó, 


estaba acostumbrada a volar de un lado para otro. Tampoco hablamos 
mucho, ya que ella se puso unos auriculares y cerró los ojos. 

Por el cristal veía solo nubes. El cielo estaba cubierto de ellas, 
aunque el piloto había dicho por el megáfono que no se esperaba 
ninguna tormenta y que tendríamos un viaje tranquilo. 

Sonreí y pensé en todas las veces que me había imaginado así. 

Un poco antes de llegar, el avión sufrió varias sacudidas que me 
pusieron nerviosa y despertaron a mi compañera. 

—¿Qué pasa? —preguntó inclinándose un poco hacia mi 
ventanilla. Veíamos que el cielo se había oscurecido, adquiriendo un 
tono gris fuerte. 

Por delante había pasajeros que parecía que se ponían algo 
histéricos y dos niños empezaron a llorar. 

Miré a mi alrededor. Todo el mundo estaba en tensión. Lo notaba 
en sus caras serias y en los ojos que continuamente volaban hacia las 
ventanillas. Alguien cerca de nosotros comentó: 

—No pasará nada, son pequeñas turbulencias que no nos permiten 
aterrizar y damos vueltas sobre Barcelona. Todavía no ha llegado 
nuestra hora. 

La joven que tenía al lado se encogió de hombros. Susurró: 

—Espero que tampoco sea la hora del piloto, si no, estamos 
jodidos. 

Comprobé que algunas personas que estaban cerca, y que la 
habían escuchado, la observaban aterradas. Me quedé con ganas de 
preguntarle si estaba hablando en serio, pero no me atreví a hacerlo. 
Ella no parecía que estuviera intranquila y yo traté de imitarla, 
aunque sentí que mi corazón corría como un loco en el pecho tratando 
de escapar. 

No me arriesgué a santiguarme, pero no estaba segura de que no 
besara el suelo en el aeropuerto cuando pusiera los pies en él, si es 
que los ponía, claro. 

Tres cuartos de hora más tarde, cuando algunos pasajeros ya 
decían que nos estábamos quedando sin combustible, descendí por 
una pasarela mecánica con piernas temblorosas y el culo más duro que 
una tabla. Me di cuenta de que me dolía la boca y era por haber 
llevado la mandíbula y los dientes apretados durante todo el 
larguísimo aterrizaje. Pero llegué a tierra firme y di las gracias por 


ello. No besé el suelo. No era plan de que la gente se riera de mí. Con 
ganas que me quedé. 

Recogí mi maleta fucsia con ruedas y salí al enorme vestíbulo, 
preguntándome si sería capaz de encontrar a Anthony entre las 
decenas de personas que se arremolinaban allí. 

—Hola, ¿eres Sara? 

Me impactó mucho la primera visión que tuve de él. Se trataba de 
un hombre bastante atractivo, de tez morena, que vestía pantalones 
oscuros de pinzas, camisa blanca y una gabardina color crema que 
llevaba abierta. 

—¿Anthony? 

Él asintió y le tendí la mano. Correspondió a mi saludo con una 
sonrisa y ojos brillantes. 

—Por fin nos conocemos. Deja que te lleve el equipaje, no tengo el 
coche muy lejos. 

Desde el primer momento me hizo sentir cómoda. Me trataba 
como si fuese una amiga de toda la vida y no alguien a quien acababa 
de conocer. 

—¿Qué tal el viaje? 

—Todo bien hasta poco antes de aterrizar, algunos pasajeros se 
pusieron un poco nerviosos. 

—El miedo puede ser muy contagioso. 

—-Cierto, yo misma llegué a pensar que caeríamos a plomo. Si 
hubiera habido un freno de emergencias como en los del tren, habría 
tirado de él. 

Soltó una carcajada. 

—Entonces sí que hubierais caído, pero no aplomo, sino en 
picado. —En ese momento, el estruendo de un trueno hizo vibrar los 
cristales de la enorme entrada del aeropuerto—.Va a caer una buena. 
Te llevo primero al hotel para que dejes tus cosas y luego vamos a 
comer. Esta tarde pasaremos por la editorial para que la conozcas. 
¿Estás muy cansada? 

—No, para nada. Apenas he tardado hora y media, más el tiempo 
que hay que esperar en la sala de embarque. 

Salimos del aeropuerto Josep Tarradellas-El Prat y recogimos el 
coche en el parking. Luego recorrimos la autopista, algunos tramos 
bastante concurridos debido a las primeras gotas de lluvia, que 


comenzaba a descargar. 

—Desde el hotel se puede ver el mar, las vistas te van a encantar. 

—Nunca he visto el mar. Oye —Me giré a mirarlo—, no pienses 
que soy un poco desconfiada, pero todo esto me está pareciendo muy 
raro. 

Él frunció el ceño. 

—-¿A qué te refieres? 

—A todo. A que alguien me haga de acompañante, un hotel frente 
al mar... —Encogí los hombros—. Tal vez os estáis confundiendo de 
persona. 

—Te voy a confesar algo. Cuando me dieron las instrucciones para 
ser tu anfitrión, pensé lo mismo. No me malinterpretes, pero acabas de 
empezar y no eres muy conocida. Sentí curiosidad y he leído tus dos 
novelas. 

—¿Y? —pregunté escéptica. 

—Creo que son brutales, excelentes. Tienes un estilo bastante 
peculiar que hace que el lector se meta de lleno en el misterio. Me 
recuerda mucho a la serie de Se ha escrito un crimen. ¿Sabes cuál es? 

—No. Lo siento, es que no veo mucho la televisión —respondí un 
poco azorada. 

No quería que pensara que era una inculta. Sé que era una 
tontería, pues alguien que trabajaba en una editorial tenía que saber 
de sobra que los escritores no lo sabemos todo, como cree mucha 
gente. Menos aún cuando se trata de temas ficticios, en los que se 
tiene el poder de inventar ciertas cosas, eso sí, de un modo coherente. 

—El personaje es la señora Fletcher, que se inspira en el de Miss 
Marple, de Agatha Christie. Una profesora jubilada que vive en Maine 
y se dedica a escribir novelas policiacas. Allá donde va, siempre hay 
un asesinato, y ella, gracias a su talento como escritora, siempre lo 
resuelve. Creo que puedes ver la serie en Internet. 

—¿Por qué dices que tengo un estilo peculiar? 

—Nadie sabe si tus misterios forman parte de la realidad o de la 
imaginación de tus protagonistas. 

—Me siento halagada, pero ahora soy yo quien te confiesa que 
creo que esto me queda grande. 

—Mi consejo es que lo disfrutes mientras puedas. —Chasqueó la 
lengua de un modo muy extraño—. Te van a hacer una buena 


promoción porque este estilo es lo que ahora buscan muchos lectores. 
Pero si no obtienen contigo los resultados esperados en el plazo de un 
año, más o menos, pasarán a otro autor. La editorial sueña con tener 
un escritor nuevo de la talla de John le Carré, Josephine Tey, Collins... 

Dejé escapar de golpe el aire que sin darme cuenta había retenido. 

—Todo esto sin presión. — Me burlé de mí misma. 

Vi compasión en sus ojos cuando me miró. 

—Tú puedes, ya te digo que eres buena, y conste que no se lo digo 
a todos los autores que conozco. A la mayoría ni siquiera los he leído. 

—Vaya, agradezco tu confianza y tu sinceridad. Le diré a mi lector 
cero que a partir de ahora debe ser más exigente conmigo. 

—¿Quién es? ¿Tu novio? 

Negué con la cabeza. 

—Se llama Quique, es mi mejor amigo. 

—¿No sales con nadie? 

—Ahora estoy centrada en la escritura. 

No mentía de todo. Si Quique y yo hubiéramos tenido algo más, 
mis intereses habrían sido más extensos. Es decir, que no me hubiera 
obcecado solamente en ese objetivo. 


Capítulo 13 


E, hotel era un edificio antiguo recientemente restaurado. Se podía 


oler la pintura de los altos techos y las paredes. 

En el vestíbulo, una enorme lámpara llena de cristalitos titilaba y 
provocaba sonidos como de campanillas con el aire que soltaba la 
calefacción. El suelo que no estaba cubierto con una moqueta en color 
berenjena, era de mármol pulido y reflejaba todo como un espejo. 

Había lujo, pero todo estaba envuelto en un aire anticuado: 
marcos ostentosos y recargados, lámparas de sobremesa con pies 
dorados, tulipas blancas y un mostrador de caoba que desprendía olor 
a cera. 

Anthony me presentó al recepcionista y me entregó la llave de la 
habitación. Cuando me quedé sola fui al ventanal y descorrí las 
cortinas. Me parecía ver el mar, pero no estaba del todo segura. Las 
gotas que caían por el vidrio impedían una visión perfecta. Me 
encontraba en la quinta planta y, bajo mis pies, el tráfico dibujaba una 
movida línea roja. La carretera brillaba por la humedad y en la plaza 
observaba un mar de paraguas de diferentes colores. 

El dormitorio era sencillo y el baño se hallaba junto a la puerta. 
Los azulejos en color gris y los sanitarios verdes me recordaban a los 
del internado, solo que esta vez no tenía que compartirlos. 

Estaba orgullosa de mí misma y al mismo tiempo sentía pánico de 


hallarme en una ciudad desconocida, sola. 

Llamé a Paula para hacerle saber que había llegado bien y, tras 
colocar un poco la ropa en el armario, bajé a reunirme con Anthony. 

Me llevó a un restaurante situado cerca de la catedral. Era un sitio 
bastante agradable, con una decoración moderna y minimalista. 

Él pidió de primero una ensalada y lo imité. No sé por qué, pues 
yo tomaba, de ensalada, las justas. No era algo a lo que estuviese 
habituada como primer entrante, sino más bien como un 
acompañamiento. 

—¿Vas a querer algo de segundo? Yo es que no suelo comer 
mucho —me preguntó, sirviendo agua de una jarra en sendos vasos. 

—Si no te importa, yo sí necesito meter algo contundente en el 
cuerpo. Un bistec con patatas fritas —le pedí al camarero para que lo 
anotase. 

—Eres de buen comer —adivinó él estudiándome con descaro. 
Siempre he estado orgullosa de mi cuerpo y, por mucho que él mirara, 
encontraría todo donde debía estar. Un pecho normalito, caderas un 
poco marcadas, piernas torneadas. En fin, era posible que el jersey 
gordo de cuello alto y el vaquero no me permitieran lucir bien. 
Anthony debió de pensar lo mismo y clavó su mirada en la mía con 
una intensidad que me asombró—. Voy a hacerte una pregunta que 
quizás sea algo indiscreta. ¿Por qué no tienes novio? 

—«¿Existe alguna razón para tenerlo? 

Él enrojeció y sacudió la cabeza. 

—Normalmente las mujeres tan guapas como tú suelen estar 
prometidas o casadas. 

—No te creas. Muchas otras, simplemente no querrán complicarse 
la vida. Yo soy más de estas últimas. 

—Una pelirroja peligrosa, atractiva e inteligente. 

Por su manera de decirlo, supe que no era la primera vez que 
expresaba eso a una mujer para llevarla a su terreno. Ponía la mano 
en el fuego y no me quemaba al pensar que era un ligón. Conmigo 
estaba confundido. Yo estaba allí por trabajo y, de paso, para conocer 
la ciudad, pero no para meterme en la cama de nadie. 

Cambié de conversación con sutileza e hice que me repitiera los 
planes que tenía para mí durante esos días. 

Poco antes de que el camarero pusiera la cuenta en la mesa, 


Anthony se pasó la mano por la cabeza peinando sus cabellos hacia 
atrás, al tiempo que preguntaba: 

—¿Te apetece que salgamos a bailar una noche de estas? 

No quería decirle que no porque se estaba molestando en hacerme 
sentir a gusto allí, pero no deseaba intimar con él más de lo 
estrictamente necesario. 

—Ya lo vamos viendo —contesté. 

Menos mal que me había puesto ropa cómoda. La editorial 
ocupaba dos plantas de un alto edificio en una de las calles principales 
de Barcelona y Anthony me llevó por todas las zonas. Por suerte para 
mí no había mucha gente trabajando cuando fuimos. Aun así, fue 
inevitable no ponerme nerviosa cuando me presentaron a los que aún 
continuaban allí. Parecía que todos habían leído mis novelas o, como 
poco, las conocían. 

No pude evitar hacer la visita ruborizada y algo nerviosa. Llevaba 
una botella de agua en la mano y bebía de un modo constante, 
tratando de humedecer la boca, que estaba más seca que una 
alpargata. 

Dando un paseo, llegamos a una taberna cerca del hotel y 
cenamos unas raciones. Me despedí de Anthony pronto. Deseaba 
ponerme cómoda en la habitación y descansar sobre la cama viendo la 
televisión. Entre los nervios del viaje y el ajetreo del día, me sentía 
exhausta. 

Sonó el teléfono justo cuando empezaba a cerrar los ojos. Pensé en 
Paula o en Libertad, sin embargo, se trataba de Quique. El corazón 
latió con fuerza dentro de mi pecho. Le tenía que haber llamado 
cuando llegué a Barcelona, pero no lo había hecho. Desde luego, no se 
me había olvidado. Era imposible olvidarme de él. Me había acordado 
muchas veces mientras estaba con Anthony y en más de una ocasión 
me había descubierto comparando sus gestos con los de él. A pesar de 
que mi acompañante era guapo, simpático y agradable, le faltaba la 
ternura con la que Quique me miraba. Tampoco tenía esas curvas tan 
bonitas en las comisuras de sus labios al sonreír. 

—¿Qué pasa? ¿Sigues viva? —Su voz, aunque se escuchaba alegre, 
conllevaba un ligero temblor, ¿vergúenza? No podía ser, pensé. 

—Iba a llamarte ahora —mentí—. He llegado bien. 

—_Lo sé, le pregunté a Libertad, por eso no te he llamado antes. No 


quería molestarte. ¿Qué tal todo? 

—Estupendo, aunque estoy agotada. —Le conté cómo había 
pasado el día. Obvio, le hablé sobre Anthony. Teníamos la confianza 
suficiente para hablar de todo. 

—¿Has estado todo el día con él? ¿Sigue ahí contigo? 

Su última frase escondía un tono de molestia que no entendí muy 
bien. Tal vez me había puesto muy pesada al nombrarlo. ¿Podía ser 
que Quique estuviera celoso? 

—Ahora estoy sola en el hotel, me había dicho de salir una noche 
a bailar, pero hoy no tenía ganas. 

—Ten cuidado con él. 

—Tranquilo, tengo todo controlado. 

—Por si acaso, no te fíes. 

—¡No soy tonta! —Me mosqueé. 

Cuando él me hablaba sobre algunas de las mujeres con las que 
salía, yo no le advertía sobre ellas, tan solo me limitaba a escucharle. 
¿Qué había cambiado? 

Lo supe enseguida. 

Era la primera vez que yo le hablaba de un hombre y, como no 
podían ser celos, por más que lo ansiara, se trataba de protección de 
hermano mayor. Una protección que yo no deseaba. 

—Sé que no eres tonta —replicó—. Pero me preocupas porque en 
este momento estás sola y lejos de casa. 

—Tienes razón —admití. No quería despedirme de él con un mal 
sabor de boca. Nunca habíamos discutido—. Perdóname, Quique, he 
tenido un día bastante movido. ¿Qué has hecho tú? 

—Poca cosa. Actualizando fichas de usuarios. Si llego a saber que 
esto estaba tan aburrido me habría ido contigo. 

—Podrías haberlo hecho. Así yo también hubiera tenido una cara 
conocida cerca. 

—Dime, nena, ¿se están portando bien contigo? 

—Sí, son todos muy amables. 

Al decirle eso, pensé en que estaba deseando regresar y poder 
verle. Echaba de menos todo lo que conocía. Sin embargo, me recordé 
que debía hacer una presentación y que si estaba allí era para intentar 
convertirme en alguien autosuficiente. Mientras había vivido con las 
monjas, me había sentido protegida, como estar en el interior de un 


huevo. Ahora necesitaba ser el pollito que rompía el cascarón para ver 
el mundo por primera vez. 

—Si necesitas cualquier cosa, no dudes en avisarme, Sara. Si hace 
falta, cojo el primer vuelo que salga. 

Simulé reírme y tomármelo a broma, le contesté. 

—Tú no ligues mucho que esta vez no puedo decirte qué ropa te 
queda mejor, aunque siempre podemos hacer una videollamada. 

—No tengo ningún pensamiento de salir sin ti, no te preocupes 
por eso. 

Me dio alegría escuchárselo decir. Iba a despedirme cuando él me 
interrumpió con una pregunta. 

—¿Has escrito algo más desde la última vez que me dijiste que 
habías empezado una nueva novela? 

—Sí, tengo el comienzo y el primer capítulo. ¿Por qué? ¿Quieres 
leerlo? Te lo puedo mandar por email. 

—Hazlo, por favor, tengo ganas de saber de qué va. 

Nos despedimos y, al poco, le envié el correo. Era consciente que 
eso que teníamos acabaría algún día. 

Esa misma frase me machacó la cabeza durante los días siguientes, 
como si fuera un martillo. 


Anthony sabía ser muy persistente con las cosas que le interesaban, y 
al parecer yo me encontraba en su punto de mira. La verdad es que 
me gustaba. ¿A qué mujer le molestaba que un hombre atractivo y 
atento no flirtease con ella? Porque eso es lo que Anthony hacía 
conmigo. 

—No seas tonta y dale una alegría a tu cuerpo —me dijo Paula a 
mitad de semana cuando hablábamos por teléfono—. Una de dos, o 
Anthony te encanta o haces reaccionar a Quique. 

—i¡Qué dices, loca! Si me llega a pasar algo con Anthony, no 
pienso contárselo a Quique. Somos muy amigos, pero yo paso de 
conversar sobre los detalles íntimos. 

—;¡Pero si él te cuenta todo! 


—Bueno, me cuenta cosas, pero... imagino que eso que tú estás 
pensando, lo más caliente, lo hablará con Julián. A mí quizá me dice 
si ha habido tema o no lo ha habido. Las descripciones se las ahorra y 
yo se lo agradezco. 

—Pues eso. 

—No puedo hacerlo, me da vergiienza, prefiero contártelo a ti. 

—Bueno, como quieras. De todas formas, si te gusta ese hombre, 
no pierdas la oportunidad. Recuerda que no debes fidelidad a nadie. 

—Eso no es cierto, me la debo a mí misma. 

—No seas tan puritana, Sara. 

—Déjame en paz, haré lo que quiera. Si surge, pues surge, y si no, 
pues nada. Además, apenas conozco a Anthony. 

—Estoy deseando que te estrenes. 

Paula siempre era tan directa, aunque luego ella nunca predicaba 
con el ejemplo. La típica persona de «consejos vendo, pero para mí no 
tengo». 

—Cuando suceda serás una de las primeras en saberlo. 

Ella se quedó callada durante unos largos segundos y dijo: 

—Estoy pensando, ¿y si le pides consejo a Quique? ¿Lo hago o no 
lo hago? 

—Eso es algo de críos, Paula. 

—¿Por qué? Para otras muchas cosas os los dais. No me refiero a 
que le preguntes: ¿follo o no follo? Solo que te dé su opinión. Ya 
sabes, me gusta ese hombre, es inteligente y bla, bla, bla. ¿Qué harías 
de estar en mi lugar? 

—Podría ser, pero no veo la necesidad. Tú ya me estás diciendo lo 
que opinas y no necesito un segundo diagnóstico. 

—¡No te enteras, Sara! ¿No quieres saber cómo puede reaccionar 
Quique? 

Una sombra de curiosidad se abrió paso en mi cabeza. ¿Me 
interesaba saberlo? Podía ser muy doloroso si él lo veía bien, pero... 
¿Por qué no iba a verlo bien? Cada uno hacía con su vida lo que se le 
antojaba y, como decía mi amiga, yo no debía fidelidad a nadie. 

No, negué con la cabeza, tampoco era tan infantil como para 
actuar así. 

—Lo pensaré —contesté a pesar de que ya lo había hecho. No 
tenía ninguna intención de hablar con Quique sobre hombres o 


posibles candidatos a quienes entregar mi virginidad. 

Me despedí de Paula. Debía arreglarme, ya que aquella tarde 
hacía la presentación de mis dos novelas. Esperaba que acudiera 
alguien más aparte de Anthony, el organizador del evento, y yo. No 
sabía se eso o que fueran muchas personas me ponía más nerviosa. 
Mis amigos habrían venido encantados, por lo menos para hacer bulto. 
Pero era un día de diario y todos estaban ocupados. Y lo más 
importante, a quinientos kilómetros de distancia. 

Me vestí a conciencia. Informal pero elegante. Recogí el cabello en 
un moño flojo, dejando que varios de mis mechones pelirrojos cayeran 
a ambos lados de la cara. Me miré en el espejo, los labios rojos como 
la sangre contrastaban con la tez pálida, y los ojos, que siempre los 
pintaba con el rabillo y rímel, me observaron satisfechos. 

En la galería del hotel me esperaba Anthony. Llevaba un pantalón 
de pinzas oscuro y una cazadora color marrón. En cuanto me vio, me 
saludó con dos besos en las mejillas y me inundó con la colonia que 
usaba. Era fresca y varonil. 

—¿Nerviosa? 

Aspiré con fuerza. 

—Mucho. No sé si conseguiré hablar en público. 

Él me tomó de la mano y me estrechó los dedos. 

—Tranquila, verás que todo saldrá bien, sobre todo sé tú misma, 
eso suele funcionar. 

Sonreí nerviosa. 

—¡Ni que me conocieras desde hace mucho! 

—Cuando estoy contigo, eso es lo que siento. Eres muy guapa. 

No le conocía lo suficiente como para saber si estaba mintiendo, 
pero me pareció sincero. Noté que me ponía colorada. Me habría 
gustado que él fuese otra persona. 

—Tú también te has puesto muy guapo hoy. 

—Por supuesto, quería estar a la altura. —Soltó mi mano y rozó 
mi cintura con la yema de los dedos, al tiempo que me guiaba hacia el 
exterior—. No te preocupes que no vas a estar sola. Allí ya hay gente 
de la editorial preparándolo todo. 

Lo miré cuando él abrió la puerta del coche para que yo entrara. 

—¿Te han dicho si hay mucha gente? 

Asintió. 


—Creo que iban a sacar más sillas. —Imagino que abrí unos ojos 
como platos porque se echó a reír, burlón—. Tú olvídate de la gente y 
piensa solo en mí. 

—Eso es lo que tú quisieras —bromeé mientras me acomodaba. 

—Así es, no voy a negarlo. —Cerró mi puerta y caminó hacia la 
suya. Yo le seguí con la mirada. 

—+¿Siempre eres así de directo? —le pregunté una vez que él 
también hubo entrado. 

—Cuando me interesa a alguien, voy a por todas. 

—¿No tienes miedo a que te rechacen? 

Sacudió la cabeza. 

—¿Tú sí? —preguntó a su vez, sin apartar los ojos de la carretera. 

Guardé silencio durante un interminable minuto. Después 
contesté: 

—SÍ. 

—Ya no tenemos edad para estar andándonos con tonterías. —Me 
observó de soslayo—. No digo que seamos mayores porque no lo 
somos, pero hay un refrán que dice que quien no arriesga, no gana. 

—Tampoco pierde. 

—Eso no lo sabes. 

Me quedé bastante pensativa. Él me dijo: 

—Sara, ¿de quién estamos hablando? 

—De mí. 

—¿Por qué no arriesgas? ¿Qué es lo que crees que puedes perder? 

No me atreví a decírselo. No tenía la suficiente confianza con él 
como para desvelarle mis secretos, aunque jamás había estado tan 
tentada de hacerlo como en ese momento. Lo que hablara en 
Barcelona, se quedaba en Barcelona. 

Por respuesta, me encogí de hombros, llevé los ojos al frente y de 
nuevo pensé en lo mucho que me hubiera gustado tener a alguno de 
mis amigos allí conmigo. Me habría conformado incluso con Julián. 

—De acuerdo. —Volvió a decir—. Entiendo que no quieres 
contármelo. 

Agradecí que no insistiera y conseguí dejar de pensar en esa 
conversación cuando el coche se detuvo frente a un amplio edificio de 
fachadas blancas. Observé la acera y los escalones que accedían a unas 
puertas de cristal translúcido. En la entrada me esperaban dos mujeres 


que había conocido en las oficinas de la editorial. 

—Ve entrando con ellas, voy a aparcar el coche y no tardo en 
reunirme con vosotras. 

Volví la cara hacia Anthony. 

—¿Lo prometes? —Necesitaba escucharle decir que iba a estar a 
mi lado. 

—Lo prometo. 

Me bajé del coche. Ambas mujeres me recibieron con sonrisas 
nerviosas y me hicieron entrar. Pude ver que en el vestíbulo había 
poca gente y, aunque eso alivió en parte la tensión que sentía, no era 
suficiente. Apreté con más fuerza el bolso que colgaba de mi hombro. 

—Vamos a pasar primero a una sala donde podrás dejar tu abrigo 
y lo que no necesites. 

Respiré hondo y las seguí. Era un despacho con varias sillas y un 
escritorio. Me di cuenta de que ellas también habían dejado sus cosas 
ahí. 
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A primeros de año nunca había mucho que hacer en el gimnasio. La 
mayoría de los usuarios alargaban los días hasta después de Reyes, 
que era cuando comenzaban con los ejercicios en serio. Aunque 
también había la excepción, los adictos de las máquinas que no podían 
vivir sin hacer su rutina de cardio. 

A Quique le gustaba ejercitarse, pero no pertenecía a este último 
grupo. Le gustaba el deporte en general y procuraba variar para no 
caer rendido a la monotonía. 

No había podido hablar mucho con Julián. Suponía que estaba 
ocupado con el tema de su compromiso y herencia. Tampoco 
necesitaba que él le estuviese molestando y preguntando todo el 
tiempo. 

Con Sara había conversado algo más, aunque no tanto como 
hubiera querido. La estaba echando mucho de menos y no podía dejar 
de pensar que tenía que haber ido a Barcelona acompañada. Paula 
había debido de estar con ella, o al menos alguno de sus amigos. 

Podía ser que Sara no se lo hubiera pedido a ninguno de ellos por 
vergienza o tal vez porque pensaba que nadie iba a estar allí, pero él 
habría buscado la manera de ir. 

Recordó que no estaba sola. Su nuevo amigo, el que trabajaba con 
ella en la editorial, estaba a su lado. Por lo que sabía, la mayor parte 


del día la pasaban juntos. ¿Y las noches? 

Sintió un escalofrío recorriendo su piel. No debería importarle con 
quién se acostaba su pelirroja, pero, aunque era una mujer muy lista, 
también era muy inocente. 

Admitía que tenía miedo de que le pasara algo. Sabía que no 
podría vivir con la culpa de no haber estado a su lado. También 
deseaba que no tuviera nada que ver con ese hombre. 

Quique no lo conocía y no sabía sus intenciones. Aunque era 
obvio que a ella le caía bien y eso lo ponía terriblemente celoso. 
Sentía un miedo irracional a que saliera de su vida. 

Con ella podía ser él mismo sin tener que fingir nada. Lo 
escuchaba y la escuchaba. Nunca se aburrían, aunque últimamente sus 
ocurrencias le desconcertaban y le divertían como jamás le había 
ocurrido. Él era su amigo y, al igual que ella, estaba para lo bueno y 
para lo malo. Por ese motivo, se dijo que no pensaba dejarla solo en su 
presentación. 

Con esa idea en mente, comenzó a buscar vuelos para Barcelona. 
Sabía dónde iba a celebrar su reunión pues, orgullosa, le había 
mandado el cartel para que lo viera. 

Quique iba a darle una sorpresa y ansiaba ver su cara cuando lo 
descubriera entre los asistentes. Sí, se volvió a decir mientras metía 
unas cuantas cosas en su maleta de viaje, después de todo, le había 
dedicado su primera novela y no se merecía que faltase. 
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bre el escritorio había varias botellas de agua a disposición de los 
que estábamos allí. Cogí una y bebí rápido, casi con ansia. Se me 
había secado la boca y sentía la saliva pastosa y espesa. 

—¿Es la primera vez que vas a hablar en público? —me preguntó 
una de las mujeres. Parecía más veterana que la otra, aunque no 
demasiado. 

Asentí. 

—Si no cuento cuando me correspondía salir a leer las oraciones 
en alto, sí. —Me observaron curiosas y sonreí—. Me he criado en un 
internado religioso. Desde hace un par de años vivo independiente. 

—Entonces imagina que estás leyendo para tus compañeras. Va a 
ser fácil. —Intentaban animarme, algo que no funcionaba muy bien—. 
Sobre todo deberás responder a lo que te pregunten. Mi consejo es que 
no hables de política y no digas que eres de algún equipo de fútbol en 
especial. 

—No lo soy. No me gusta el fútbol. 

Anthony asomó la cabeza por la puerta. 

—Todo listo —avisó—. Podemos ir pasando. 

Volví a beber agua como si me fuera la vida en ello. Sentía los 
golpes de mi corazón retumbando con una potencia que me asustaba. 
No estaba segura de poder hacerlo. 


Salimos al vestíbulo de nuevo. Me apabullaba el silencio de tal 
manera que era capaz de escuchar los coches que pasaban por la 
avenida y los susurros que llegaban desde algún lugar del interior del 
edificio. 

Nos dirigimos hacia el sitio de donde provenían las voces. Olía a 
perfume y a chicle de fresa. 

Nuestros pasos resonaban sobre el suelo, y justo antes de entrar 
me detuve unos segundos a aspirar una buena dosis de fortaleza. Mi 
mirada se cruzó con la de Anthony, que también se paró a mi lado 
tomándome la mano, como si de ese modo me estuviera insuflando 
valor. 

«Adelante, Sara —me dije a mi misma—. Si has llegado hasta 
aquí, ahora no te puedes echar atrás». 

La sala era una biblioteca y lo primero que vi fueron las sillas que 
habían arremolinado en el centro. La mayoría de ellas ocupadas. 
Todos los ojos se volvieron hacia nosotros con curiosidad. 

Anthony saludó con desparpajo y me obligué a sonreír, aunque 
sabía que más que una sonrisa era una línea tensa y nerviosa dibujada 
en mi cara. 

Aparté la vista de la gente y observé las estanterías repletas de 
libros. Las luces se hallaban encendidas porque apenas entraba luz por 
las ventanas. 

Frente a los asientos del público habían colocado una mesa larga y 
sobre ella estaban colocadas mis novelas. Un montón de ejemplares de 
cada una. ¡Mátame camión! Me sentía famosa. 

Mientras nos acomodábamos, los murmullos continuaron. Yo era 
consciente de que no me quitaban la vista de encima. Paula, mi 
influencer favorita, habría disfrutado siendo ella el centro de atención. 
Se habría sabido desenvolver mejor que nadie. 

—Os agradezco mucho vuestra asistencia —dijo una de las 
mujeres que se había sentado a mi lado. 

Anthony se había quedado de pie a un lado de la mesa. 

Por fin me atreví a mirar a los asistentes. Mis ojos se abrieron con 
sorpresa al descubrir la de Quique entre todas ellas. Me contemplaba 
con una sonrisa de oreja a oreja y ojos chispeantes. 

No sabía si reírme o echarme a llorar de la emoción. Mis labios 
formaron una frase que no salió de mi boca. 


—<Has venido». 

Él me entendió y asintió con la cabeza. Estaba guapísimo. Vestía 
una camisa negra con los dos primeros botones desabrochados. Se 
podía ver la piel morena de su torso. Sus pectorales eran duros y los 
brazos, que tenía cruzados, fuertes y atléticos. Su pelo oscuro estaba 
peinado hacia atrás. En definitiva, todo él destilaba una seguridad que 
ya habría querido yo para mí. 

No dejaba de mirarme y sentía que me derretía. 

Con su presencia todo me pareció mucho más fácil. Al ser mi 
lector cero había hablado bastantes veces con él de las tramas de las 
novelas, de los protagonistas y secundarios. 

Me olvidé de todo menos de él y comencé a notar como mis 
nervios desaparecían y volvía a ser yo. 

Pasadas unas horas, en realidad desconocía el tiempo que había 
transcurrido desde que había entrado en la biblioteca, me encontraba 
exhausta de tanto hablar. 

La mujer que estaba a mi lado se dio cuenta de que ya no tenía 
mucha más cuerda. Se levantó y dijo: 

—Vamos a empezar con el turno de preguntas. ¿Alguien se atreve 
a ser el primero o la primera? 

Se alzaron varias manos a la vez. Casi todos deseaban saber si 
había sufrido alguna clase de trauma para escribir las cosas que 
escribía e insistían una y otra vez. 

¿Has sido maltratada? ¿Has presenciado algún asesinato? ¿Te 
gustaría convertirte en alguna de tus protagonistas? ¿Por qué los 
personajes más importantes son femeninos? ¿Cómo se te ocurren 
escenas tan enrevesadas? ¿Qué opina tu familia sobre el género que 
escribes? 

No quería hablar de mi vida personal. No creía que le incumbiese 
a nadie. 

Recorrí con la vista a todos los presentes hasta que mis ojos se 
engancharon a los de Quique. Vi que él se levantaba con discreción, 
colocando su abrigo doblado sobre el brazo. Caminó despacio hacia la 
salida. 

¿Se marchaba? Fruncí el ceño. 

Entonces comprendí lo que iba a hacer cuando llevó su mano 
hacia el interruptor de la luz. Sabía lo que iba a pasar a continuación 


y disimulé la sonrisa que amenazaba con asomar a mis labios. 

De pronto todo se quedó a oscuras. El día fuera se había 
convertido en noche. 

Se elevó al techo un murmullo generalizado que tomó intensidad. 
Algunos gritos también, por lo que debí cubrirme la boca con la mano 
para no soltar ninguna carcajada. Poco a poco se fueron encendiendo 
las linternas de los teléfonos móviles. 

—Vamos a hacer un descanso mientras reparamos este problema 
y, al regresar, se iniciará la firma de libros. Para quienes no los tengan 
y lo quieran conseguir, se van a vender ejemplares en el vestíbulo. 

Me incorporé deprisa y estuve a punto de chocarme con Anthony, 
que esperaba detrás de mí. 

—Perdona —le dije esquivándolo—. Tengo que saludar a alguien. 

Salí a media carrera. Todavía no había mucha gente en la 
antesala. Busqué a Quique, ansiosa por abrazarlo, agradecida de que 
hubiese venido a acompañarme en uno de los días más importante de 
mi vida. 

—Pelirroja, ¿buscas a alguien en particular? 

— ¡A ti! —Estaba apoyado contra la pared, cerca de la puerta. Me 
eché en sus brazos y él, a pesar de llevar mis novelas en una mano y el 
abrigo en la otra, respondió a mi saludo—. ¿Qué haces aquí? —Sin 
soltarle levanté la mirada hasta la suya. 

—Ya ves, no podía dejar que hicieras esto tú sola, nena. 

Su aliento golpeó mi cara y me estremecí por entera. 

Estuve a punto de decirle que lo quería, pero un grupo de 
personas empezó a salir de golpe de la sala y fui consciente de que nos 
estaban mirando. 

—-¿Por qué no me has avisado? 

—Quería darte una sorpresa. 

—i¡Vaya si me la has dado! —De todo lo que podía haber esperado 
de ese día, ver a Quique, sentir su calor, era lo mejor—. ¡No sabes 
cuánto me alegro de que estés aquí! 

—Que conste que también lo he hecho por si tenías intención de 
huir. 

Ambos nos soltamos y él recolocó sus pertenencias. 

—Se me ha pasado por la cabeza en más de una ocasión, no te 
creas. 


—Lo sé, te conozco bien. 

Lo dudaba. Si me hubiese conocido tan bien, hubiera sabido mi 
secreto. Habría sabido que estaba enamorada de él desde el primer 
día. Que cada vez que lo veía debía ocultar mis sentimientos por él. 

—¿Hasta cuándo te quedas? —quise saber. 

—No lo sé. He venido a la aventura. 

—¡Quédate conmigo hasta el fin de semana! —Me puse de 
puntillas para susurrar junto a su oído—. Mi habitación es grande y 
está pagada. 

—¿No dirá nada tu perro Cancerbero? 

Seguí su mirada y advertí que tenía los ojos clavados sobre 
Anthony, que nos vigilaba con rostro serio. Volví la cabeza hacia 
Quique. 

—No seas tonto. Se ha preocupado mucho por mí desde que 
llegué. Ven. —Quique me siguió a regañadientes y nos paramos 
delante de Anthony—. Quiero presentarte a Quique. Te he hablado de 
él, es mi mejor amigo y me ha dado una sorpresa al venir aquí. 

Ambos hombres se estrecharon las manos. 

Sentí que el ambiente se había quedado frío de repente, como si 
los dos se encontraran incómodos. 

—Él es Anthony —dije necesitando romper el hielo—. También te 
he hablado de él varias veces. 

—Sí, bastantes veces —respondió Quique—. Gracias por portarte 
tan bien con ella. 

—Es un placer. 

Anthony me guiñó un ojo como si entre nosotros guardáramos 
algún secreto. Eso me molestó un poco, porque Quique se percató de 
ello. Parecía molesto pero su rostro carecía de expresión alguna. 

No era tonta. Sabía que ellos no se habían caído muy bien. A 
Anthony le entendía, pues había estado flirteando conmigo desde que 
me había conocido y podía ser que estuviera un poco celoso. ¿Pero 
Quique? No comprendía que actuase así. No tenía derecho a enfadarse 
porque yo tuviera otras amistades. 

Antes de que Quique pudiera decir algo que nos ofendiese tanto a 
mi como a Anthony, le agarré del brazo y comencé a apartarle del 
otro. 

—Disculpa, volvemos en un minuto. Quique, ¿podemos hablar? 


—¿Qué ha querido decir con lo de que es un placer? —susurró 
con los dientes apretados. Estaba furioso y sus ojos soltaban chispas, 
por no decir puñales de hielo. 

—Oye, ¿qué te pasa?, ¿te ha hecho algo para que lo trates así? 

Quique, receloso, alzó una ceja. 

—¿Lo he tratado mal? 

—Estoy viendo como lo miras. No es justo, Quique. Él se ha 
portado bien conmigo y ha sido muy respetuoso. ¿Por qué no te gusta? 

—No es a mí a quien le tiene que gustar. 

—Yo no juzgo a las personas con las que te vas o te relacionas. 
¿Qué has visto de malo en él que yo haya pasado por alto? 

—¡Te quiere llevar a la cama! —contestó un poco más alto de lo 
normal. 

Por suerte no teníamos a nadie a nuestro alrededor en ese 
momento. 

—¿Eso es tan malo? —pregunté. Estaba feliz de que Quique 
estuviera een Barcelona, pero me  disgustaba mucho su 
comportamiento. Me hacía sentir mal—. ¿Acaso no me puedo acostar 
con ningún hombre? 

Me contempló tan fijamente que parecía que me estaba clavando 
un par de lanzas. 

—-Con él, no. 

—¿Por qué? —insistí. 

—No me agrada —repitió—. Pero si a ti sí, entonces me callo y no 
digo nada. 

—A mí sí —respondí sin pensar y por pura cabezonería. Odiaba 
que me tratase como si fuera su hermana pequeña. 

Fingí sentirme satisfecha, aunque me encontraba muy lejos de 
estarlo. 

—Por cierto, gracias por apagar las luces —susurré. 

Él sonrió con burla. 

—Parecía que lo necesitabas. —Con un pequeño movimiento de su 
mentón señaló a Anthony—. Espero que no le moleste que me quede 
contigo. 

—¡No seas tonto! —Me aparté un poco de él y le di un empujón 
suave—. Yo quiero que lo hagas. Me hace mucha ilusión que estés 
aquí. Te necesitaba. 
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Ez persona que no parecía muy ilusionada con la presencia de 
Quique era Anthony, y eso que le expliqué lo importante que era para 
mí que él estuviese conmigo. Era mi lector cero y mi fan número uno. 

Después de la firma de libros, sorprendentemente pasaron por mis 
manos más de lo que esperaba, pasamos por el hotel para que Quique 
dejara sus cosas y luego nos fuimos los tres a cenar a una marisquería 
del puerto. 

Los dos hombres pusieron todo de su parte para no hacerme sentir 
incómoda esa noche. 

La cena era excelente y el vino aún mejor. Recuerdo que cayeron 
de dos a tres botellas. Estaba frío y entraba como el agua, aunque 
obviamente sus efectos no eran los mismos. Pero, sin duda, lo que 
nunca habría cambiado por nada era el acompañamiento. 

Los dos hombres me hicieron sentir que era la única mujer que 
existía en la faz de la tierra. 

Por supuesto, no me emborraché. Puede que fuese un poco más 
eufórica de lo normal, pero había bebido mucho más en Nochebuena. 

Me encontraba bien, mi firma creía que había resultado exitosa, 
aunque hasta que no me lo dijeran de la editorial no podría saberlo 
con certeza, y Quique se había recorrido más de quinientos kilómetros 
para estar a mi lado. ¿Qué más podía pedir? 


De vuelta al hotel, cuando nos despedíamos de Anthony, Quique 
recibió una llamada. Se alejó un poco de nosotros para responder en 
intimidad. 

—¿Tu amigo lo sabe? —me preguntó Anthony dejándome 
confusa. Fruncí el ceño—. Que estás enamorada de él. 

Negué con la cabeza. 

—Somos solo amigos. 

—¿Por qué no le dices lo que sientes? 

—No, yo no... puedo... 

Él me interrumpió: 

—Vuestra amistad es fuerte y no se va a destruir. Si ese hombre te 
rechaza, cosa que dudo por el cariño que te tiene y por cómo te 
devora con los ojos, lo haría de manera que no te provocase daño, y 
de ese modo tú sabrías a qué atenerte. 

—Yo ya sé a qué atenerme. 

¿Por qué sus palabras me recordaron tanto a Paula? 

—La resignación no es un modo de vida. Hazme caso. Sé sincera 
con él. 

—Estoy bien así. 

—No lo estarás siempre. Bueno —alzó un poco la voz y vi que era 
porque Quique se acercaba—, tienes mi teléfono. Si necesitas algo, 
llámame. 

—¿No te voy a volver a ver? 

—El domingo puedo llevaros al aeropuerto y os despido. Ahora lo 
que tenéis que hacer es disfrutar de la ciudad. —Se inclinó hacia mí y 
me besó en la mejilla. A Quique le tendió la mano—. Confío en que la 
cuidarás tan bien como yo. Después de todo, la conoces mejor. 

Sentí que Quique se quedaba un pelín descolocado. 

Mientras me duchaba repasé mentalmente la situación. Tal vez, 
envalentonada por el vino ingerido, podía hacer una locura. Lástima 
que no hubiera bebido más para culpar al alcohol. 

«¿Te gustaría ser como alguna de tus protagonistas?». La pregunta 
me vino a la cabeza. 

¡Claro que sí! Ellas eran valientes y decididas. No medían las 
consecuencias de sus actos ni pensaban en el futuro porque en ese 
futuro podrían no despertar. 

Quizá no tenía que decirle a Quique lo que sentía, sino 


demostrárselo. 


Quique se encontraba sobre la cama intentando ver la televisión. No 
había nada interesante a esas horas. La mayoría de los programas eran 
de televenta y de juegos de azar. De todas las maneras daba igual lo 
que hubiera, porque era incapaz de concentrarse en nada. Pensaba 
una y otra vez en lo que había dicho Sara de que Anthony le 
agradaba. Ese tipo atractivo al que él no le podía poner ningún 
descalificativo, ya que parecía el hombre perfecto de cualquier mujer, 
atraía a su pelirroja hasta el punto de no querer oír sus advertencias. 

En realidad, sí que podía ponerle un adjetivo, como por ejemplo 
aprovechado. Los hombres como él eran de los que iban acostándose 
con unas y otras anotándolas en su lista privada de folleteos. Lo sabía 
porque él era muy parecido. En su caso no es que hubiera evitado las 
relaciones serias, simplemente no habían surgido. No se había 
enamorado nunca de nadie. Pero tampoco había prometido nada que 
no pudiese entregar. Odiaba hacer daño a las mujeres. 

En cambio, Anthony... Quique apretó los dientes con furia. ¿Qué 
habría hecho para enamorar a su Sara? Tenía que haberle estampado 
un puño en plena cara cuando le había visto entrar con ella en la 
biblioteca mirándola con cara de pánfilo romanticón y tratándola 
como si le perteneciera. 

Suspiró. Si Sara deseaba estar con el hombre, él no podía hacer 
nada al respecto más que esperar que les fuese bien, o prestar un 
hombro a la pelirroja para que se desahogara en caso de que le 
rompiera el corazón. O también podía seguir insistiendo en 
persuadirla, porque no podía imaginarla con nadie más que con él. 

El chasquido del cerrojo del baño hizo que sus ojos volaran hasta 
la puerta. Sara, cubierta con el albornoz del hotel, salió frotándose la 
melena con una toalla. 

Las dudas sobre sus propios sentimientos mantenían a Quique 
atrapado en un fuerte remolino que no cesaba de girar en su cabeza. 
Quería levantarse, acercarse a ella y besarla en los labios. Ansiaba 


desnudarla, sentir su cuerpo con el suyo y escuchar de sus labios que 
ni Anthony ni ningún otro hombre le importaba tanto como él. 

—¿Por qué me miras así? —le preguntó ella percatándose de que 
no le quitaba los ojos de encima. 

—No sé, Te veo diferente. 

—¿Diferente? —Dejó la toalla a los pies de la cama y echó todo su 
cabello de bronce hacia atrás. Estaba húmedo, enredado y formaba 
unas ondas muy atractivas que enmarcaban su cara—. No. —Se 
respondió ella misma—. Lo que estoy es muy feliz de tenerte aquí. 

Se sentó sobre la cama y Quique encogió las piernas dejándole 
más sitio. 

—¿Por qué no me propusiste que viniera contigo desde un 
principio? 

—Ya te lo dije. Sabía que comenzabas a trabajar y no quería 
molestarte ni que te sintieras obligado. —Ella pasó la lengua sobre el 
labio inferior. No era un gesto premeditado y él lo sabía. Se lo había 
visto hacer en otras ocasiones, sobre todo cuando estaba nerviosa—. 
¿Te sentó mal que no lo hiciera? 

Quique asintió y se arrastró sobre la cama para sentarse junto a 
ella. Sara se había puesto de lado con una pierna doblada bajo sus 
nalgas. El albornoz se abría dejando parte de un cremoso muslo a la 
vista. 

—Un poco sí —admitió—. Llevo siguiendo tu trayectoria desde 
que nos conocimos. Tu éxito también lo considero mío y no estaba 
dispuesto a perdérmelo. 

Sara se echó sobre él y le rodeó el cuello con los brazos. 

—Sé que debía habértelo pedido. —El aliento suave y fresco le 
acarició el cuello y una mejilla—. Pero creí... que no aceptarías. Que 
enumerarías todas las cosas que tenías que hacer en el gimnasio, y no 
deseaba llevarme una desilusión. 

Quique abrazó la delgada espalda y la atrajo un poco más hacia 
él. La piel de Sara despedía un delicioso olor a gel de baño que hizo 
estragos en su cuerpo. 

Ella enderezó la cabeza llevándola un poco hacia atrás y, de 
repente, aplastó su boca contra la suya. 

Quique no lo había esperado, pero no iba a rechazar lo que tanto 
deseaba y ella le estaba regalando. Deslizó su lengua en el interior de 


la boca de Sara, acariciando y saboreando la suya. Exploró cada 
rincón con movimientos rápidos, como si el tiempo se estuviera 
acabando. 

Sentía las manos femeninas enredándose en su pelo, tocando sus 
hombros. Ni por un momento había imaginado que los besos de ella 
podían transportarle a un mundo maravilloso que él no conocía. A un 
lugar en el que hacía que se olvidara de todo excepto de ella. 

De pronto una voz se abrió paso en su cabeza. Pero no quería 
escucharla, aunque tuvo que hacerlo, y la cordura le obligó a poner 
punto final al beso. Apartó unos centímetros su cara de la de ella y la 
miró con intensidad. 

—No podemos hacer esto, Sara. 

Ella parpadeó, confundida, soltándolo lentamente, pero sin 
alejarse de la distancia que él había marcado. 

—Y si no fuera tu amiga, ¿qué? 

Quique cerró los ojos con fuerza luchando contra algo que sabía 
que estaba ganando la batalla y anulaba su voluntad. «Y si no fuera tu 
amiga». Las palabras continuaban flotando en la habitación del hotel. 

—Al demonio. 

De su garganta brotó un sonido gutural parecido al ronroneo de 
un gato antes de capturar sus labios. La besó con urgencia hasta que la 
molesta voz de su cabeza desapareció en el rincón más profundo y 
oscuro de su mente. Entonces sus manos sintieron el ardiente deseo de 
recorrer todas y cada una de las curvas de la pelirroja. Sus palmas 
abarcaron sus pechos introduciéndose bajo la bata hasta que el nudo 
que sostenía la prenda se deshizo como por arte de magia. 

Sin dejar de besarla abandonó sus labios y se centró en la delicada 
piel de su garganta. Muy despacio se dejó caer sobre el colchón 
arrastrando a la mujer con él. 

Los movimientos de Sara se tornaron frenéticos. Con velocidad 
pretendía desnudarle. Sus manos estaban llenas de fuego y Quique 
ardía. 

—Espera, espera. —Él hizo que se detuviera. Agarró su cara de 
labios de fresa y ojos nublados por la pasión, obligándola a que lo 
mirase. 

—No lo vuelvas a decir —murmuró ella en un ruego que mezclaba 
con un lamento. 


—No lo voy a hacer. —Jadeó—. Solo necesito que vayamos más 
despacio. —Le propinó un beso en la boca—. Tenemos toda la noche 
para nosotros. 

La vio asentir y tragar nerviosa. Quique la estrechó entre sus 
brazos y la hizo girar recostándola sobre el colchón. Después se alejó 
lo suficiente para desvestirse mientras se la comía con los ojos. El 
albornoz se había abierto a cada lado de su espléndido cuerpo. 

—Eres preciosa —susurró embelesado. Los pechos redondos 
llamaban a gritos a su boca. El vientre ligeramente hundido, las 
deliciosas caderas de piel pálida y aterciopelada—. Me vuelves loco y 
siento que voy a perder el control. —Ella lo miraba con ojos nublados 
y mejillas llenas de color. Sus labios, hinchados por los apasionados 
besos que habían compartido, temblaban entreabiertos—. Eres una 
diosa. 

Sara sacudió la cabeza inmersa en un profundo trance. 

Quique se terminó de sacar la ropa con prisa y, como el mayor de 
los depredadores,, se abalanzó sobre ella devorando sus labios, 
acariciando todo su cuerpo con manos expertas que la hicieron 
retorcerse y gemir de placer. 

Sara se amoldó a él con relativa facilidad. Al igual que en su 
afición por la lectura, ambos se complementaban perfectamente en 
una cama. Dejaron a un lado el pudor, la vergienza y el 
comedimiento para buscar la plena satisfacción conjunta. Brazos y 
piernas enredados que solo se separaron unos segundos cuando 
Quique se colocó la protección. 

De nuevo él presionó sus labios sobre los de ella saqueando su 
boca. Era tan deliciosa y sensual que lo estaba volviendo loco. 

Despacio, casi con dulzura, sin dejar de mirarla a los ojos, se 
hundió en ella. Sintió sobre la espalda como se clavaban las uñas de 
Sara en el momento de su penetración y se detuvo unos segundos 
buscando sus ojos. 

—Nena, ¿te he hecho daño? 

—No —susurró retorciéndose con suavidad bajo él. 

Quique se retiró un poco sin salir de su interior y con gran 
delicadeza volvió a sumergirse en ella. Repitió el movimiento varias 
veces hasta que el cuerpo de la pelirroja se acostumbró a la invasión. 
Entonces los movimientos se volvieron más rápidos, las embestidas 


más profundas. 
Ella dejó escapar un grito cuando llegó al clímax. Poco tiempo 
después fue él. 


Capítulo 17 


Quique me aplastaba el cuerpo con el suyo, pero no me molestaba y 


eso que era un tío grande. Me encantaba tenerlo así. Sobre todo, 
porque seguía maravillada con la experiencia que acababa de vivir. No 
imaginaba nada de eso a pesar de que Paula no se cansaba de decirme 
lo placentera que eran las relaciones sexuales. 

Yo tenía los ojos cerrados y respiraba entrecortadamente. Mi 
aliento daba de lleno en el hombro de él. Sin esperarlo, recibí un beso 
en la punta de la nariz. 

—¿Cómo estás, nena? 

Abrí los párpados y descubrí su apuesto rostro a escasos 
centímetros del mío. Lo amaba con locura. Era tan... perfecto... Tan 
magnífico... Le sonreí y me mordí los labios. Los notaba ligeramente 
hinchados. 

—Ha sido un día de los más alucinantes. No lo cambiaría por 
nada. 

Me volvió a propinar un beso más, esa vez en los labios. Después 
liberó mi cuerpo echándose hacia un lado. 

—Voy a quitarme esto antes de que se salga. 

No era mi intención mirar su maniobra al sacarse el preservativo, 
pero era como cuando te decían «no mires ahora» y, ¡pum!, era lo 
primero que hacías. 


Suspiré, cerré los ojos y sonreí feliz. 

—No vas a dormirte todavía, ¿verdad? —me preguntó 
colocándose de nuevo sobre mí. Introdujo un brazo bajo mi cuello sin 
permitir que todo su peso quedase encima del mío. 

Abrí los ojos de nuevo y me encontré con los suyos. Parecía tan 
satisfecho como yo. 

Comenzó a pasar la yema de su dedo índice sobre mi cara 
dibujando mis cejas, trazando el contorno de mi nariz, mis pómulos, 
los labios, la barbilla, el centro de mi garganta. Aunque mi pulso 
había disminuido de intensidad, otra vez volví a sentir que se 
disparaba. 

Alcé mi mano y también acaricié su cara. 

—¿Tú quieres que me duerma? —susurré hundiendo los dedos en 
su cabello. 

Él negó con la cabeza y capturó mis labios sin dejar de 
acariciarme. En esa ocasión no se limitó solo a tocarme el rostro, sino 
que deslizó las manos sobre mis pechos. Temblé cuando miles de 
corrientes eléctricas, como veloces gusanillos, recorrieron todas mis 
arterias y se acumularon en mi bajo vientre. Tenía la sensación de que 
se estaba formando una bomba que debía ser detonada para volver a 
sentirme plena de nuevo. 

Ahora ya sabía cómo iba a acabar todo y me encontraba deseosa y 
expectante. Quería que él se sintiera igual que yo. Pasé la mano con 
suavidad por su hombro sintiendo los músculos duros y fuertes en las 
yemas de los dedos y la deslicé por el brazo. Después recorrí su 
costado bajando hacia sus caderas. La piel masculina se estremeció y 
me alegré al darme cuenta de que él también reaccionaba a mi 
contacto. 

Proseguí con mis inexpertas caricias y bajé más la mano. Mis 
dedos tropezaron con su erección y, con decisión, la envolví en mi 
palma. 

Quique me besaba los hombros y con un gruñido suave hundió su 
boca en mi garganta, dejando de respirar. 

Ambos entramos en un estado tan febril como el que habíamos 
vivido unos momentos antes y nuestras caricias se volvieron más 
profundas. Las respiraciones se mezclaron al igual que lo hicieron 
nuestros ojos cuando volvimos a hacer el amor. 


Como él había dicho, teníamos toda la noche para nosotros. 


Al despertar al día siguiente, antes de despegar las pestañas, volví a 
sentir el calor de su cuerpo junto al mío. En realidad, era yo quien 
apoyaba la cabeza sobre su hombro, mi brazo le rodeaba la cintura y 
mi pierna descansaba sobre sus muslos. Era como si estuviera 
encerrado en la prisión de mi cuerpo para que no escapara nunca. 

Me atreví a mirarlo y contemplé arrobada su perfil; su mandíbula 
firme, la nariz recta... 

—Nena, dime que tienes hambre. 

Me pilló por sorpresa, pues pensaba que dormía. 

—¿Eh? 

Se acomodó mejor contra mí de modo que nuestras miradas 
quedaran a la misma altura. Su rostro estaba totalmente relajado; su 
cabello, revuelto con un aire muy atractivo y juvenil; los ojos, 
hinchados por el sueño, y sonreía de la manera que yo adoraba. 

—Me estoy muriendo de hambre —ronroneó con unos lastimosos 
gemidos que supe que eran fingidos. 

Me eché a reír. Ahora que él lo había dicho noté que también 
necesitaba llevarme algo a la boca. En ese momento mi estómago 
rugió. 

—Sí. Tengo un hambre que da calambre. 

Nos reímos, nos besamos y, entre bromas, terminamos por 
levantarnos. Ninguno de los dos habló de lo que había pasado esa 
noche. 

Pensé que era mejor así. Yo estaba satisfecha y pletórica y no 
deseaba por nada del mundo que nada ni nadie me amargara el día. 
Ni quiera meditar sobre lo que sucedería desde entonces. 


Entramos en una chocolatería donde se podía desayunar en su interior 
o llevárselo a casa. Nosotros nos quedamos. 

Era un local muy chulo. En la entrada colgaba un rótulo del color 
del chocolate con letras blancas. Del techo pendían largas lámparas 
modernas de tulipas blancas. El suelo era todo de tarima flotante en 
color roble y las vitrinas se hallaban repletas de dulces de todo tipo: 
tartas, pasteles, helados, galletas... Todo con una pinta deliciosa. 

No era un sitio muy grande, aunque sí bastante agradable. 

Nos pedimos dos batidos de chocolate, que decoraron con una 
buena porción de nata, y Quique una tarta de queso con mermelada 
de frambuesa y yo un surtido de postres que probamos entre los dos. 

No sabía muy bien si había cambiado algo entre nosotros. Bueno, 
algo sí lo había hecho, porque aprovechábamos a besarnos en cuanto 
teníamos oportunidad. Y nos dábamos la mano. ¡No entiendo cómo 
había podido confundir la de la anciana con la de Quique! La de él era 
más firme y grande, y me agarraba como si no me quisiera perder. 

Fuimos a la playa y paseamos cerca de la orilla. Me impresionó 
ver el mar al alcance de mis manos. El día estaba nublado, pero ni 
llovía ni hacía aire. 

Era delicioso sentir como las botas se hundían en la arena. Se 
encontraba húmeda, aunque no tan encharcada que no pudiéramos 
caminar sobre ella. 

—:¡Qué diferente es del Pirineo francés! ¿Verdad? El mar me hace 
parecer diminuta. 

Quique rodeó mis hombros y me dio un beso en la coronilla. No 
había mucha gente. Quizá dos parejas que, como nosotros, también 
disfrutaban de un paseo y otros que hacían ejercicios o corrían. A los 
lejos se observaban barcos que debían de ser enormes a pesar de 
verlos tan pequeñitos. 

—Es que eres diminuta. ¿Has probado el agua del mar? —me 
preguntó. 

—No se bebe —respondí al creer que me estaba tomando el pelo. 

—No, pero tiene un sabor especial que no se olvida nunca. 

Extrañada, lo vi caminar justo hasta el borde, donde suaves olas 
rompían y formaban ondas en la arena. Se agachó y cogió agua con las 
manos. Se acercó a mí con los brazos extendidos. 

—No la bebas, solo mójate los labios. 


Arrugando la nariz y sonriendo porque seguía pensando que me 
estaba gastando una broma, le obedecí. Él tiró el resto al suelo y se 
sacudió las manos sin dejar de observar mi reacción. 

El agua salada me impregnó los labios. 

—Tiene un ligero sabor a pescado —dije. De forma instintiva me 
seguí lamiendo la boca saboreando la sal. 

Se echó a reír y sacudió la cabeza. 

—Cuando era pequeño iba en verano a la playa. Mis padres 
alquilaban todos los años un apartamento en Valencia y yo me pasaba 
el día entero en el agua. Lo que más recuerdo de todo era su sabor. 

—Eso es porque tragaste mucha. 

Soltó una carcajada. 

—Bastante, sí. 

—«¿Lo pasabas bien? 

—Fueron años muy buenos. El colegio, el fútbol, jugar con los 
amigos, las meriendas en casa viendo la tele... —Se encogió de 
hombros con una mueca de nostalgia—. Luego uno crece y todo va 
cambiando. 

—¿Para peor? 

—¡No! —Negó con la cabeza—. Simplemente es diferente. 

Miré el mar y pensé en que, cuando tuviera un hijo, quería que 
conociese todo lo que él estaba contando. 

Me agaché, tomé un puñado de arena y se lo lancé a los pies. Él se 
sorprendió con un gesto divertido y se inclinó para coger más. 

Dando pequeños pasos hacia atrás lo observé de arriba abajo y, al 
descubrir sus intenciones, salí a correr con una carcajada. No sé si ya 
existían guerras de bolas de arena, pero si no era así, las acabábamos 
de inventar. 

Pasamos un día estupendo. Nos hicimos fotos en el puerto, en la 
playa, en el paseo marítimo y prometimos regresar unas vacaciones 
para poder disfrutar también del sol, aunque si todo se atestaba de 
gente como salía en la televisión, yo pensaba que no me iba a gustar 
mucho. 

En el hotel nos duchamos juntos y volvimos a hacer el amor. 
Quique decía que yo era una droga y él un adicto a mí. 

—Más bien fifty, fiftyiij —le respondí cuando ambos 
descansábamos en la cama. 


Él sonrió. 
—Contigo es todo fifty, fifty y me encanta. 


Los siguientes días se nos hicieron cortísimos. Visitamos joyas 
arquitectónicas del modernismo, como La Pedrera y el Park Giiell y la 
Sagrada Familia, del famoso Antoni Gaudí; el barrio Gótico —que yo 
había visto con Anthony—, el Born, el Palau de la Música, y la 
Barceloneta, que me chifló por sus calles estrechas y sus tabernas, que 
seguían manteniendo el encanto marinero del antiguo barrio de 
pescadores. 

Podíamos haber visitado más cosas, pero se nos acababa el tiempo 
y habíamos descubierto que hacer el amor nos gustaba tanto como 
hacer turismo. 

Estando todavía en el hotel me llamaron de la editorial para 
comunicarme que la presentación había sido la caña de España y que 
esperaban mi siguiente novela como agua de mayo. 

Quique me prometió que iba a ser más exigente conmigo, pero 
decía que tampoco lo necesitaba. 


Capítulo 18 


E siete de enero pusimos los pies en la tierra y regresamos a Madrid. 
Era un día frío de cielos grises. 

Mi amor y yo viajamos en la parte de atrás de un taxi. Estábamos 
cogidos de las manos con los dedos entrelazados y durante el trayecto 
él me señalaba sitios y lugares. Madrid se lo conocía mejor que yo, 
pues en el internado no me habían permitido salir a explorar nunca. 

El teléfono móvil de Quique comenzó a sonar. 

—Es Julián —dijo soltándome mientras descolgaba. 

Le escuché hablar con él. Le comentaba que ya no nos quedaba 
nada para llegar a casa y, por lo poco que pude captar, Julián 
necesitaba verlo. 

—Dejo a Sara en su apartamento y paso por el tuyo. —Quique me 
miraba. Parecía preocupado. 

Me dio pena que nos fuéramos a separar nada más llegar. Por mí 
no lo habríamos hecho nunca, sin embargo, yo también deseaba ver a 
Paula y contarle mi experiencia en Barcelona. 

Cuando el vehículo se detuvo frente a mi portal, el taxista salió 
hacia el maletero para sacar mi equipaje. Quique lo hizo unos 
segundos después dándome la mano para que me bajara. 

—Nena, te llamo luego. —Sin darme tiempo a reaccionar me 
propinó un beso que hizo que los dedos de mis pies se retorciesen 


dentro de las botas de piel. 

—Dale recuerdos a Julián. 

Asintió y regresó al taxi. El conductor no arrancó hasta que yo 
entré en el edificio. 

En el salón estaba Paula, sentada en el sofá con un cuenco de 
frutos secos sobre la mesa. 

—Hola, preciosa, te estaba esperando. —Se incorporó y ambas nos 
abrazamos—. ¿Y Quique? Creí que te iba acompañar. 

—Lo ha hecho, pero tenía cosas que hacer y ya se ha marchado. 

Todavía no le había contado el problema que tenía Julián. 
Pensaba hacerlo, aunque no en ese momento. Había otras cosas que 
deseaba decirle antes. 

Me despojé del abrigo y lo dejé sobre una silla. Me senté en el 
sofá. 

—Necesito oír todo con detalle. ¿Qué tal la firma de libros?, 
¿cómo es Barcelona?, ¿lo has pasado bien? —Se acomodó a mi lado 
sin dejar de mirarme—. Debía haber ido contigo, no sabes cuánto me 
arrepiento de ello. 

—No pasa nada. Ya habrá otras ocasiones. 

Conversamos alrededor de una hora y, a propósito, me guardé 
para el final mi historia con Quique. 

Paula abrió sus ojos verdes con sorpresa al enterarse. 

—i¡Al final os decidisteis! ¿Fue él quien dio el primer paso? 
Apuesto a que se puso celoso de Anthony y por eso... 

Sacudí la cabeza sonriente y me encogí de hombros. Unos días 
atrás no habría podido decir que él hubiese sentido celos, pues 
durante la cena en la marisquería todo había ido bien. En cambio, al 
echar la mirada hacia atrás, pensé que sí los había tenido. 

—Fui yo quien lo dio —declaré—. Aproveché que estábamos muy 
cerca y lo besé en los labios. 

Paula arqueó las cejas como si no pudiera creerlo. 

—«¿Él qué hizo? Se quedaría asombrado. 

—Al principio sí, pero lo superó bastante rápido. ¡Ains!, Paula, 
tenía que haberte hecho caso antes. Quique es el hombre más 
maravilloso del mundo. 

Ella sonrió con una mueca de suficiencia. 

—No quiero decir que ya te lo había avisado, pero... te lo había 


avisado. 

Le encantaba llevar razón y ni siquiera trataba de disimularlo. 

—¿Y Hugo? —Se me hacía raro que no estuviera con ella. 

—Se marchó hace un rato para que pudieras descansar cuando 
llegaras. Ayer hubo una quedada de influencers y hoy estamos 
agotados. 

Me levanté estirándome. Sentía los músculos del cuello y los 
hombros agarrotados. 

—Yo también estoy cansada. 

Arrastré la maleta hasta la lavadora y, sin contemplaciones, 
empecé a introducir toda la ropa en ella. Paula vino enseguida a 
ayudarme y aprovechó para contarme cómo lo había pasado en la 
quedada. 

Me fui al dormitorio y, sin desnudarme, me eché sobre la cama. 
Debí quedarme dormida en el minuto en el que mi espalda tocó el 
colchón. 


La siguiente semana Quique se centró en su trabajo. Era la época en la 
que todos querían quitarse los excesos de las comilonas de Navidad en 
el gimnasio. 

Yo me sumergí de lleno en escribir mi siguiente misterio. Tenía 
más o menos una idea de lo que quería hacer, aunque luego los 
personajes tiraban de mí a su antojo. Yo no era más que una 
marioneta para ellos, el canal que les permitía salir a la realidad, 
aunque fuera durante el tiempo que duraba la novela. 

Quique y yo nos llamábamos todos los días por teléfono y nos 
enviábamos mensajes, que a diferencia de los de cuando solo éramos 
amigos, estos siempre acababan con un: «Qué ganas te tengo». 

En una de nuestras conversaciones también me habló de Julián. 
Tal y como nuestro queridísimo colega había vaticinado, su familia 
pretendía hacer una reunión durante el fin de semana para que los 
futuros prometidos se conociesen. 

—Julián quiere que vayamos con él y le acompañemos. 


—¿nosotros o el grupo? —Quise saber. 

—Solo nosotros. 

—No voy a conocer a nadie —dije con desgana. 

Estaba cansándome de estar tan solicitada en tan poco tiempo. 
Quique sí se había relacionado con los padres de Julián y con algunos 
miembros de su familia. 

—Me conoces a mí y a él. 

—¿Cómo está? 

—Cabreado con el mundo. Teme que, si no le apoyamos, monte 
un follón que puede írsele de las manos. 

—O sea, que más que nada vamos para controlar que no haga 
ninguna tontería. ¿Es eso? 

—-Correcto. Sara, va a ser una de esas fiestas pomposas donde no 
me extrañaría nada que hubiera hasta periodistas. 

Suspiré. 

—Seguro que Paula me puede prestar algo de ropa, aunque te 
advierto que no me apetece nada. Si voy es por Julián, ya puedes 
decírselo. 

—Por mí, ¿no? 

Solté una carcajada ante tanta chulería y asentí, aunque él no 
podía verme. 

—Por ti más que nadie. 

Más tarde le informé a mi amiga de que iba a asistir a una especie 
de fiesta. 

Paula enseguida se apresuró a mostrarme un montón de modelos 
entre los que elegir y me pasé toda la tarde probándome ropa, como 
Julia Robert en la película Pretty Woman. 

—Tampoco quiero parecer la reina de la fiesta, Paula. 

—Los padres de Julián se mueven en círculos bastante altos y 
sofisticados. Créeme que no serás la única que vista de largo. —Señaló 
un precioso vestido de seda brillante en gris plata que yo sostenía en 
las manos. Ese en especial era ajustado hasta los muslos y luego se 
abría en vuelo, sin ser exagerado, hasta los tobillos—. Tengo unos 
zapatos de tacón de aguja en el mismo tono que te van a ir fenomenal. 
Es una suerte que gastemos la misma talla. 

Falso. Yo usaba un número más pero, extrañamente, al 
probármelo me encajó muy bien. 


—Espero no meter la pata. 

—Y si lo haces, ¿qué? No vas a vivir con esa gente. Puede que no 
los vuelvas a ver. 

Falso también. Si Julián se casaba, seguro que me invitaba a la 
boda. 

—Además, Quique va a estar contigo —siguió diciendo. 

Ella llevaba razón. Tenía que dejar de preocuparme por cosas tan 
tontas. 

—Creo que esta fiesta me vendrá de lujo para documentarme y 
escribir una escena. Podría realizar un asesinato durante un cóctel. 

—Sí, pero no pongas al mayordomo de culpable. Eso está muy 
visto. 

Sonreí. 

—Me voy a poner este vestido. 

Cogí también los zapatos y me dirigí a la puerta. Me paré antes de 
salir y me di la vuelta para mirarla. Habíamos dejado la habitación 
hecha un desastre, completamente desordenada: ropa sobre la cama, 
complementos, bolsos y zapatos por todos lados. No tenía ningunas 
ganas de ponerme a recoger, aun así, me ofrecí. 

—No —respondió ella. Me conocía demasiado bien y sabía que 
estaba deseando escabullirme—. Ya lo hago yo, que voy más rápido y 
sé dónde van las cosas. 

Aliviada, me fui a mi cuarto y, con cuidado, colgué el vestido en 
el armario. Me recosté sobre la cama cogiendo la carpeta de Quique, 
que tenía sobre la mesilla, y busqué el separador que decía: «Nuevas 
ideas». 


El día de la fiesta, el cielo se pintaba de un sombrío y oscuro gris 
como preludio de una tormenta que parecía que iba a descargar de un 
momento a otro. 

Llevaba un rato arreglada y esperaba a que Quique viniese a 
buscarme. 

Mientras pasaban los minutos, sentía que debía moverme porque 


era capaz de sentarme frente al ordenador y continuar escribiendo. 

El timbre de la puerta sonó y mi corazón se saltó un latido. No 
había vuelto a verlo desde que llegamos de Barcelona, y lo estaba 
deseando. 

Paula, que estaba con el aro de luz en la encimera de la cocina y 
preparándose para hacer un directo sobre comida japonesa, fue a abrir 
la puerta en el momento en el que yo salía al salón. Me vio, se detuvo 
y, tras darme un repaso con la mirada, asintió. 

Ella había querido que fuese a una peluquería a peinarme. Pero yo 
había tenido muchos gastos ese mes y necesitaba guardar el dinero 
para otras cosas. Me había recogido el cabello en una profusión de 
ondas que enmarcaba mi cara. Me gustaba llevarlo así. 

—Hola, Quique. —Paula le dejó pasar. 

Oí que él le respondía el saludo e ingresó en la sala donde yo lo 
esperaba. Con los ojos bien abiertos, chispeando por la sorpresa, me 
contempló. 

—Estás preciosa, Sara. 

Sentí que mis mejillas ardían. Se acercó a mí y, con dulzura, me 
besó en una de ellas. 

Sabía que, si mi amiga no se hubiese quedado parada bajo el 
umbral mirándonos, el saludo, tanto por su parte como por la mía, 
habría sido más efusivo. Mucho más efusivo. 

Él también estaba muy guapo. Vestía un elegante traje de 
chaqueta oscura con camisa blanca. Un abrigo colgaba de su brazo. 

—Gracias, tú estás impresionante, Quique. 

Se sonrojó ligeramente y me percaté de que, por el rabillo del ojo, 
vigilaba a Paula. Podía haber sido un buen momento para que mi 
amiga pusiera alguna excusa y desapareciera en algún lado, pero en 
vez de eso regresó a la encimera, diciendo: 

—Venga, si tenéis que marcharos, hacedlo ya, que tengo un 
directo con mis followers. 

Quique me hizo una señal con la cabeza en dirección a la salida. 
Me apresuré a coger mi abrigo, uno de paño negro, y la cartera que 
tenía sobre la mesa de café. 

—Entonces nos vamos —le dije a Paula. 

—Portaos bien —respondió sin mirarnos, más atenta a cambiar la 
intensidad del aro de luz que a nosotros. 


—Adiós, Paula —se despidió Quique. 

Pasé junto a él y enseguida sentí que me ponía su mano en la 
cintura con suavidad. Entre ese pequeño contacto y que olía de 
maravilla, mi cuerpo pareció volverse de mantequilla. 

En cuanto cerramos la puerta y nos quedamos en el rellano de las 
escaleras, él me hizo girar y, con las palmas en mi espalda, me apretó 
contra su pecho. 

—Te he echado terriblemente de menos —susurró hundiendo los 
labios en mi cuello, bajo la oreja. 

Me estremecí de pies a cabeza y le sujeté la cara con ambas manos 
para llevar mi boca hacia la suya. Nos besamos. 

Una puerta en la planta de arriba se cerró con fuerza e hizo que 
los dos nos separáramos agitados. Busqué su mirada y vi en sus ojos 
una promesa de lo que iba a ocurrir aquella noche. Me eché a temblar. 

—¿Tienes frío? —preguntó ayudándome con el abrigo. 

—Un poco —contesté. Era mentira. En ese momento lo que menos 
tenía era frío, más bien estaba ardiendo, ansiosa por sentir sus manos 
en mi piel. 

En su coche, comenzamos a hablar de todo lo que habíamos 
estado haciendo esos días, y cuando estábamos a punto de entrar en la 
urbanización de los padres de Julián, conversamos sobre él. 

—Está muy jodido. Desde que llegó del Pirineo no hace más que 
discutir con su viejo. Ha tratado de disuadirlo de todas las maneras 
posibles, pero no ha podido. 

—Espero que no la líe. 

—Yo también. Si vemos que la cosa se pone chunga, lo sacamos 
de allí. 

—Eso es más fácil decirlo que hacerlo. 

El coche atravesó un gigantesco arco de piedra blanca y nos 
incorporamos a una carretera estrecha custodiada por coníferos. Era 
como si hubiéramos dejado atrás la ciudad cuando realmente no era 
así. La urbanización era como una pequeña población llena de casas 
unifamiliares con grandes jardines. Se notaba que aquello era otro 
nivel. 

Vi cámaras de seguridad prendidas en los muros que delimitaban 
la carretera de los chalets. 

Quique dijo: 


—Desde el momento en el que entramos en la urbanización, nos 
han estado vigilando. 

—Si quisiera entrar sin ser vista, ¿qué tendría que hacer? 

Él frunció el ceño. 

—¿Para qué quieres...? —Le hice una mueca con los labios que 
venía a  decir.: parece mentira que lo  preguntes—. ¡Ah! 
Documentación. —Concentrado, observó a su alrededor—. Supongo 
que colarte en alguna furgoneta de reparto sin que nadie te vea o con 
un vehículo al que le cambies la matrícula o que sea robado. 

—También podría hacerlo por la noche andando y camuflada de 
negro. 

—No, los de seguridad van con coches y te darían caza enseguida. 
Aparte de eso, muchas de las casas que tienen la alarma, también 
tienen perros. 

—;¡Oh, vaya! Pues sí que están bien protegidos. 

—Pagan mucho dinero por eso. 

Comenzamos a ver coches aparcados a ambos lados de la carretera 
junto a una de las casas. 

—Ahí viven los padres de Julián. 

Estacionamos y nos dirigimos hacia la puerta que daba acceso al 
interior. Se encontraba abierta y dos personas vestidas con trajes 
oscuros, que a mí me recordaron a guardaespaldas de algunas pelis, 
vigilaban a quienes entraban con ojo crítico. 

Quique les saludó y seguidamente les dio su nombre, que ellos 
miraron en una lista. Se apartaron para dejarnos pasar al tiempo que 
nos deseaban que pasáramos una feliz velada. 

Echamos a andar hacia la entrada principal. Había solo unos 
pocos metros, pero teníamos invitados detrás y delante de nosotros. 
Paula, una vez más, llevaba razón. Casi todas las mujeres iban de 
largo y la mayoría con abrigos de piel que yo esperaba, deseaba y 
ansiaba que fueran sintéticos y no de algún animal. 

Recorrimos el camino empedrado de un jardín con varios robles y 
castaños que se abrían hacia la izquierda. 

—Por allí está la piscina y la casa de invitados —me señaló 
Quique. 

Comprobé que no era un chalet cualquiera, más bien se trataba de 
una mansión de dos plantas que asomó en cuanto dejamos atrás los 


últimos árboles. Todo desprendía un fresco aroma a sierra y plantas. 


Capítulo 19 


En el vestíbulo, la pareja fue recibida por una mujer de ojos rasgados 
que vestía uniforme. A su lado, un muchacho iba recogiendo los 
abrigos y los iba guardando en una habitación. También sus ojos eran 
exóticos, su piel morena y su cabello negro. 

Quique le contó a Sara que eran filipinos. El padre de Julián tenía 
negocios y amistades en aquel país, y para ayudar a esa gente, les 
daba trabajo e incluso alojamiento. 

—¿Eso es legal? 

—Todos están contratados con sus papeles en regla. —Asintió él 
—. No quieren arriesgarse a ir en contra de la ley. 

Eso decía mucho de los padres de Julián. Era posible que a Sara 
les cayera mal por lo que le estaban obligando a hacer a su hijo, pero 
reconocía que sus negocios dentro del marco de la ley merecían 
admiración. 

—¡Enrique! —Un caballero de elegante porte y soltura en sus 
formas, palmeó el hombro de Quique, al tiempo que le estrechaba la 
mano—. Me alegro mucho de que hayas podido venir. 

—Muchas gracias, señor Vega. 

—¿Cómo están tus padres? 

—Los dos muy bien. 

—¿Y el gimnasio? 


—No me puedo quejar. 

Los ojos del señor Vega recorrieron a la joven acompañante del 
amigo de su hijo. 

—Debes ser la escritora, ¿verdad? 

—Sí, me llamo Sara. 

El hombre le estrechó la mano. 

—Encantado, Sara, mi hijo me ha hablado de ti. 

Las mejillas femeninas adquirieron un bonito tono rosado. 

—Tiene una casa muy bonita. 

—Todo es mérito de mi esposa. —Levantó la mirada y vio a 
alguien entre los invitados que acababan de llegar, que le interesaba 
mucho—. Perdonadme, luego os veo. Pasad dentro. Julián está por 
allí. 

Pocos eran los que se detenían en el recibidor y entraban 
directamente a un amplio y luminoso salón. 

—Parece un hombre agradable —dijo Sara siguiendo los pasos de 
Quique, que caminaba junto a ella. 

—Lo es, aunque, según Julián, siempre antepone los negocios el 
placer. 

Por el rabillo del ojo, Quique vio que el señor Vega saludaba a un 
matrimonio que acompañaba a una muchacha joven muy bonita. Sara 
persiguió su mirada. El hombre con quien el anfitrión charlaba era 
delgado y unos centímetros más bajo que la mujer que tenía al lado. Él 
poseía los mismos rasgos que los empleados, mientras que ella era 
occidental, rubia, de mirada azul. La joven que se encontraba junto a 
ellos, una preciosidad de cabello negro y piel de porcelana, sonreía 
forzosamente y no dejaba de observar todo con curiosidad. Sus ojos no 
terminaban de estar rasgados del todo y llamaban la atención por su 
color: grises como un día de tormenta. 

—¿Los conoces? —preguntó Sara—. Ella es muy hermosa. 

Quique sacudió la cabeza con suavidad. 

—No estoy seguro, el señor Vega siempre ha tenido vínculos muy 
fuertes, familiares y de negocios con filipinos. Es posible que sea la 
futura prometida de Julián. 

—Aunque trate de disimularlo, parece asustada. Sí, es posible que 
sea ella. 

—También es posible que no, y que me esté confundiendo. —Con 


una mano en la espalda, la hizo pasar a un salón repleto de gente—. 
Te puedo asegurar que esta noche no hay nadie más hermosa que tú. 

Quique contuvo una sonrisa al percatarse de cómo su pelirroja se 
esforzaba en disimular su nerviosismo. Se hallaba tensa porque no 
conocía a nadie y se encontraba fuera de su lugar de confort. Sin 
embargo, era una de las estrellas que más brillaba entre tanto 
desconocido. Su piel cremosa, los ojos claros y el rojo cabello recogido 
en su coronilla, junto con el vestido plateado, le otorgaban una 
extraña mezcla entre mujer peligrosa, seductora y osada y una 
inocencia infantil que parecía pedir a gritos protección. 

Ella lo miró bajo sus tupidas pestañas y sonrió halagada. 

—Ven, vamos a buscar a Julián. 

Quique tomó su mano y la guio hacia unos amplios ventanales 
adornados con cortinas celestes. El acceso al exterior estaba cerrado 
por el mal tiempo. Por regla general, sobre todo en verano, las puertas 
se abrían formando un solo espacio entre el salón y la terraza. 

A través del cristal se veía la piscina iluminada de forma tenue por 
varias lamparitas colocadas estratégicamente. Una luz verde se 
desparramaba sobre una pequeña catarata formada por rocas que 
depositaban el agua en la bañera. Más allá había una casa de una sola 
planta con un porche espectacular. 

Quique descubrió a su amigo en uno de los rincones más alejados 
del salón, junto a una chimenea revestida de piedra blanca. 

Julián sostenía una copa en la mano y miraba hipnotizado la 
sinuosa danza preparada por las llamas de fuego. 

—¿Algo interesante ahí dentro? —Quique señaló con el mentón a 
la lumbre. 

Julián alzó la vista y se obligó a sonreír a sus amigos, sin poder 
ocultar lo furioso que se encontraba. 

—Para mí es mucho más que lo que hay aquí fuera. —Dio un paso 
hacia ellos y, tras saludar a Quique, prendió los ojos sobre Sara con 
admiración. 

— ¡Estás maravillosa! —La besó en la mejilla. 

—¿Cuántos llevas ya? —preguntó Quique observando el vaso que 
sostenía. 

—No tantos como quisiera. —Bajó la voz—. Parece que alguien les 
ha dicho a los camareros que me esquiven. 


De fondo sonaba una música a base de trompetas y flautas. 

—Bebiendo no vas a solucionar nada —le dijo Sara, compasiva. 

—No voy a hacerlo de ninguna manera. Esto sigue para adelante. 
Mira. —Con la mano que sostenía el vaso, señaló disimuladamente a 
los invitados—. Nadie deja de observarme para ver cómo reacciono. 
—No todos, pero sí muchos de los invitados parecían vigilarlo, 
curiosos—. Mi padre ha montado un circo donde yo soy el payaso. 

—;¡No digas eso, Julián! —le amonestó Sara. 

—¿Tú crees que no es así? 

—Tienes dos opciones, tío —dijo Quique, serio—. O le echas 
huevos y te plantas, o por el contrario aceptas, pero al igual que ellos, 
pon tus condiciones. 

Julián pestañeó, sin entender. 

—Piensa que esa mujer va a ser tu novia —añadió Sara. 

—Y mi esposa. 

—Y a, pero nadie te obliga a que te metas en la cama con ella, ni le 
des hijos. De hecho, si te conociera como yo, saldría corriendo a la 
primera de cambio. Dijiste que tu padre seguramente había puesto una 
cláusula sobre si tú te divorciabas. Averigua si a ella le han puesto la 
misma y, si no es así, puede que lleguéis a un acuerdo. 

Julián sonrió a la joven con ironía. 

—¿No te casarías conmigo, Sara? 

Ella abrió los ojos, alucinada. 

—¡No, claro que no! 

Quique no pudo evitar soltar una carcajada. Vio a un camarero 
que, con prudencia, los miraba dudando si se acercaba o no. Con 
pasos firmes, fue él quien se aproximó y tomó de la bandeja dos 
cócteles. Entregó uno a su pelirroja. 

—No puedes culparla —le expuso a Julián—. Sara te conoce tan 
bien como yo. 

El susodicho arqueó una ceja. 

—No somos del todo diferentes —le recordó. 

Quique enrojeció y sacudió la cabeza. 

—No puedes compararte conmigo, yo siempre he sido muy 
selectivo, mientras que tú... Te conformas con todo. 

Julián estaba a punto de replicar cuando apareció su padre 
acompañado del matrimonio que Quique y Sara habían visto en el 


recibidor. Se tensó de repente y sus ojos retomaron el brillo de ira que 
mantuvo todo el tiempo hasta ver a sus amigos. 

Sara se agarró a la mano de Quique intentando que se apartaran 
del grupo, pero él se negaba a dejar a Julián solo, hasta que el señor 
Vega o el propio Julián se lo sugiriese. Ella dejó de insistir y ocultó su 
rostro tras el vaso de cóctel fingiendo beber. 

—Julián, te presento a la familia Teehankee. Mi querido amigo y 
socio Arnel, su encantadora esposa Isabel, y su bella hija, Evelyn. 

—Señores Teehankee, un placer —les saludó con una firme 
inclinación de cabeza, sin mirar ni una sola vez a la que iba a ser su 
prometida—. Mis amigos, Enrique Gamero y Sara de María. 

Se saludaron y el señor Vega, tomando el brazo del filipino y el de 
Isabel, dijo: 

—Vamos a dejar a la juventud sola y que se divierta, nosotros 
iremos a degustar unos canapés exquisitos que mi esposa ha estado 
preparando con ayuda de la cocinera. 

—Hola, Evelyn. —Quique quiso romper el hielo—. ¿Hablas 
español? 

—Bastante bien, mi madre es de aquí —respondió con una voz 
más fría que un témpano de hielo. Ella también evitaba mirar a Julián 
y, cuando lo hacía, su rostro carecía de expresión alguna. 

—«¿Piensas quedarte mucho tiempo en España? —se aventuró a 
preguntar Sara. 

La joven medio asiática por un momento la miró pensativa y algo 
sorprendida. 

—¿Por qué piensas que no vivo aquí? 

—Lo siento —empezó a disculparse Sara—. Pensé que no... 

—Has pensado bien —la interrumpió—. Vivo en Ciudad Quezon, a 
doce kilómetros de Manila. Si el señor Vega no te ha contado ese 
detalle, es porque él mismo no se ha molestado en averiguarlo. —Al 
decir «señor Vega» se estaba refiriendo a Julián. Y con eso quería decir 
que sabía que él ya les habría informado de lo que sus progenitores se 
proponían hacer con ellos. 

Julián se irguió todo lo alto que era. 

—Ni me importa, ni me interesa. 

Quique avanzó un paso hacia su amigo para que se calmara. Sara 
se quedó inmóvil. 


—Con vuestro permiso, voy a retirarme. —Con aire orgulloso, 
Evelyn les dio la espalda y comenzó a caminar hacia el centro del 
salón, sin embargo, se detuvo cuando escuchó a Julián decir: 

—Cuanto más lejos te vayas, mejor. 

Evelyn, alzando el mentón y sin mirar atrás, prosiguió su marcha 
hasta que se perdió entre los invitados. 

—¡Julián, macho! —le reprochó Quique—. ¡Joder! Intenta 
mantener la boca cerrada. 

—¿Tú la has visto? Es una tía insoportable. 

Sara se abstuvo de decir que había visto a una mujer monísima 
tan enfadada con el mundo como lo estaba Julián. 


Aunque no quería, mis ojos no dejaban de seguir a Evelyn o de 
buscarla entre la gente. No comprendía cómo a Julián no le atraía, si 
yo pensaba que era una de las mujeres más guapas que había visto en 
la vida. 

Evelyn no parecía que conociera a mucha gente allí y eso era algo 
que teníamos en común. Aunque apenas habíamos hablado y las 
palabras que habíamos intercambiado habían sido bastantes frías, 
sabía por su mirada que estaba triste y que no le gustaba estar allí. 

—No te he enseñado la casa de mis padres. El hogar donde me 
críe. —Julián agarró mi mano y me guio por el salón hacia el 
recibidor. 

Miré a Quique, que estaba charlando con alguien, y le avisé con la 
cabeza. Él asintió y sus labios pronunciaron un: «luego me reúno 
contigo». 

Julián me llevó directamente a una sala de estar donde había una 
provisión de bebidas y cerró la puerta. 

—No deberías tomar más —le dije al ver que se estaba sirviendo 
un vaso de whisky. 

—No empieces tú también, Sara, lo necesito para templar mi mala 
leche. 

—Ya te hemos advertido más de una vez que así no lo 


conseguirás. 

Él me contempló durante unos segundos, suspiró y asintió. Aun 
así, no soltó el vaso y le dio un buen trago. 

—¿Tú quieres que te sirva algo? 

—No, gracias, estoy bien así. 

—Puedes sentarte si lo deseas —dijo señalándome el sofá. 

Sacudí la cabeza. 

—No deberíamos estar aquí. Están haciendo una fiesta que es 
prácticamente para comprometerte y no puedes desaparecer, así como 
así. 

—Cierto, pero me incomoda que todo el mundo me esté 
observando y cuchicheando a mis espaldas. 

—Eso no es verdad, Julián. Te observan como a todos. Más me 
miran a mí, que soy una completa desconocida, y no me quejo. 

Sus ojos me recorrieron despacio de arriba abajo y negó con la 
cabeza. 

—Lo hacen porque estás hermosísima esta noche. 

Él había bebido más de la cuenta. Me di cuenta por la forma en 
que me había susurrado esas palabras y por la manera en que se 
acercaba a mí. Me puse nerviosa y tragué saliva. Con rapidez empecé 
a moverme por la sala, alejándome de él, disimulando contemplar la 
decoración: los cuadros, las esculturas.... 

—Tus padres tienen una casa preciosa. 

Él volvió a beber y dejó el vaso sobre una mesa baja de mármol 
rosado y retorcidas patas de hierro dorado. Caminó directo hacia mí y 
yo empecé a asustarme de verdad. Julián no era así, siempre me había 
tratado con respeto. 

—Sara —murmuró obligándome a mirarlo a los ojos. Estaban 
llenos de angustia y de un dolor que me encogió el corazón—. Estoy 
perdido. 

—Julián. —Sin pensarlo le abracé y él me abrazó a mí. Sabía que 
lo único que buscaba era un poco de consuelo, nada que ver con algo 
que tuviese carácter sexual. Percibí que estaba temblando y sabía a 
ciencia cierta que lloraba en silencio sobre mi hombro—. Todo se 
solucionará, ya verás. —Quería animarlo, pero no sabía cómo hacerlo, 
por lo que opté por el silencio y pasamos un buen rato abrazados. 

De pronto escuché un portazo como si alguien hubiera entrado en 


la sala y al vernos se hubiera marchado. Nos separamos. Yo 
frunciendo el ceño. 

—¿Quién era? —pregunté. 

Él se encogió de hombros. Parecía que había recuperado un poco 
de su aplomo. 

—No lo sé. No he alcanzado a verlo. —Me tocó la mejilla con 
afecto—. Gracias por estar aquí. 

—¿Te encuentras mejor? 

Él suspiró hondo. 

—-Creo que sí. Es mejor que regresemos a la fiesta, Quique debe de 
estar buscándonos. 

Me abrió la puerta para que saliese y volvimos al salón. No 
encontré a Quique en el sitio en que lo había dejado, y como Julián se 
vio interrumpido por un invitado, me atreví a moverme sola tratando 
de encontrar a mi compañero. Al final lo vi sentado en un sillón con 
aire aburrido y me acerqué con una sonrisa. 

—Te estaba buscando —le dije. 

—Y yo a ti —respondió brusco. 

—Estaba hablando con Julián. —Me senté a su lado. Me habían 
tardado en doler los pies, pero lógicamente lo habían hecho ya. Tenía 
que ser así. Paula tenía un pie más pequeño que el mío—. Pobre, me 
da tanta pena por lo que está pasando... 

En ese momento apareció el señor Vega para presentarme a su 
mujer. Quique y yo nos incorporamos. 

—Estaba deseando conocerte —me dijo ella—. Soy una 
apasionada de la lectura y Julián me comentó que eres escritora. 
Debes proporcionarme el título de tus novelas para poder comprarlas. 

Evelyn pasó por nuestro lado y vi que tanto el señor Vega como su 
esposa la miraban con intriga. 

—No acaba de gustarme —escuché que susurraba la señora Vega a 
su marido. 

Quique me agarró la mano con energía. 

—Nosotros nos vamos a marchar ya. 

—¿Tan pronto? —El padre de Julián se sorprendió tanto como yo, 
que no lo había esperado. Quique asintió con la cabeza—. De acuerdo, 
pero otro día ven a visitarnos con tu novia. Nos ha encantado 
conocerte, querida. 


—No somos novios —respondió él, seco—. Solo somos amigos. 
Me dejó tan sorprendida y dolida al mismo tiempo que solo atiné 
a darle la razón y a estrecharles las manos. 


Capítulo 20 


— ¿Ha pasado algo? —le pregunté a Quique de camino hacia la 
puerta—. ¿Vamos a dejar solo a Julián? 

Él se detuvo en seco y respondió muy serio: 

—¿Te quieres quedar tú? 

Era imposible no notar que estaba furioso. Tal vez por eso mismo 
le había dicho al señor Vega que solo éramos amigos. Era cierto que 
no habíamos hablado de que fuéramos otra cosa, pero por la manera 
en que lo había afirmado me resultaba un poco chocante. 

—Si te marchas, me voy contigo. 

Quique pidió nuestros abrigos y esperamos a que nos los trajesen. 

—¿Tampoco piensas despedirte? —dije—. Podrías mandarle un 
mensaje por lo menos. 

—Estoy cansado, Sara. Me marcho y punto. 

—¿No me vas a contar lo qué te pasa? 

—Nada —contestó seco. 

En ese momento me debatí entre irme con él, que sabía que estaba 
enfadado por algo que no quería decirme, o quedarme con Julián, que 
estaba para el arrastre. 

¿Quién me necesitaba más de los dos? 

Obviamente era Julián. No podía dejarle solo después de que le 
había visto llorar. 


Nos trajeron las prendas, pero yo me crucé de brazos. 

—Márchate tú, Quique. Yo me quedo. Ya habrá alguien que quiera 
llevarme a casa. 

Mis palabras lo encendieron mucho más. No era adivina y si no 
me contaba lo que sucedía, no podía saberlo. 

—Entonces dile a Julián que te lleve él, si es que está lo 
suficientemente sobrio para conducir. 

La conmoción que sentí me impidió hablar. ¿Qué demonios estaba 
ocurriendo? No entendía nada. 

—Quique —lo llamé tratando de calmarle mientras él se ponía el 
abrigo—. ¿Por qué no me cuentas qué es lo que pasa? 

—¿Para qué quieres saberlo? No tengo que darte ninguna 
explicación. No eres mi novia. 

Sentí como si me hubiese pegado un puñetazo en la boca del 
estómago. 

—Eres cruel. Sé que no soy tu novia, pero pensaba que significaba 
algo más que una amiga. Ya te escuché cuando se lo dejaste muy claro 
a los padres de Julián. —Luché contra las lágrimas porque, sin querer, 
inundaban mis ojos. 

Él apretó los dientes con fuerza y me taladró con la vista. Nunca 
había visto tanta rabia en él. 

—Una amiga no hace lo que tú has hecho. 

—Pero ¿qué he hecho? —insistí, angustiada. 

—Eso tú lo sabes bien. ¿Te vienes o te quedas? —Me estaba dando 
una última oportunidad para que lo acompañara. 

Estaba muy dolida con él. Me dolían sus palabras, la forma en que 
me hablaba y, sobre todo, su mirada oscura y fría. Tragué con 
dificultad y negué con la cabeza. 

—Me quedo. 

Quique se marchó dejándome sola, triste y confundida. 

Le hice una señal con la mano a la mujer del servicio para que no 
se llevara mi abrigo, como era su intención. 

—Quien entiende a los hombres, ¿verdad? 

Miré detrás de mí, que era de donde provenía la voz de una mujer 
,y descubrí a Evelyn sentada en un banco acolchado, contra la pared. 
Encogí los hombros. 

Ella descruzó las piernas y, toda elegante, se acercó a mí y me 


ofreció un pañuelo. 

—Está limpio, te lo prometo. 

—Gracias —susurré pasándolo por mis ojos. 

—¿Has peleado con tu novio? 

—No somos... —Sacudí la cabeza—. Es mi amigo. 

Sus labios formaron una mueca. 

—Iba muy disgustado. 

—Sí, y no entiendo por qué. 

—Tal vez no le guste que seas la amante del señor Vega. 

La contemplé de hito en hito y, con energía, desmentí esa 
acusación. 

—;¡No lo soy! Julián también es mi amigo. 

—Yo lo único que puedo decirte es que el señor Gamero ha ido a 
buscarte, ha abierto la puerta de la sala del fondo —señaló con una 
larguísima uña roja el lugar en el que Julián y yo habíamos estado— y 
la ha cerrado de golpe. —Encogió solo un hombro—. No sé qué habrá 
visto pero no le ha gustado nada. 

Repasé en mi mente lo sucedido. ¡Cómo no fuese que nos viera 
abrazados a Julián y a mí, no sabía qué otra cosa podía ser! 

De repente sonó un gigantesco trueno que hizo vibrar los cristales 
de las ventanas. Pensé que no podía estar lloviendo y me acerqué 
hasta la puerta para verlo. Por la humedad del suelo llevaba un buen 
rato cayendo agua. Y Quique se había marchado. 

De nuevo volvieron las lágrimas a mis ojos y un dolor hondo se 
adhirió en mi pecho. Para colmo, me dolían los pies y no podía 
quitarme los zapatos porque cualquiera que pasara por el recibidor, 
invitados, camareros, empleados, podían verme. 

—¿Puedo hacer algo por ti? ¿Quieres que llame a un taxi? 

Evelyn no se había movido de su sitio y continuaba 
observándome. Me di cuenta de que tenía una voz dulce y bonita y 
que su acento delataba que no era española del todo. 

—NO0, gracias. 

Continuaba sin creer que Quique me hubiera abandonado allí, en 
una casa llena de desconocidos y con una tormenta descomunal que 
parecía querer tragarse la tierra, en el exterior. Todo ¿por qué? ¿Por 
unos celos infundados que él mismo se había inventado? ¿Cómo podía 
pensar que entre Julián y yo existía una aventura? 


No supe cuánto tiempo estuve allí dándole vueltas a la cabeza y 
pensando en mil chorradas. Y ¿qué pasaba con Evelyn? ¿No tenía 
nada más interesante que hacer que observarme? Por lo menos la 
empleada se había quedado en un pasillo fingiendo ordenar las flores 
que había sobre un mueble. 

—Espera un momento, no te vayas —me dijo Evelyn. 
Seguidamente desapareció en el salón. 

No sabía qué era lo que pretendía hacer, hasta que, pasados unos 
minutos, apareció Julián —ella unos metros por detrás. 

—¿Qué ha pasado, Sara? —preguntó él acercándose a mí. 

Me encogí de hombros y se me escapó un sollozo. 

—Quique se ha marchado. Se ha enfadado conmigo y... 

—Ey, ey. —Me encerró entre sus brazos unos segundos para que 
me calmara—. ¿Por qué habéis discutido? 

Agité la cabeza tratando de aclarar la vista que se hallaba borrosa. 

—No sé qué ha pasado. —Di unos pasos atrás para ver su cara—. 
Cree que le he engañado contigo. 

La sorpresa se reflejó en el rostro de Julián y frunció el ceño. 

—¿Estás segura de que ha sido eso? 

—Evelyn me ha dicho que lo vio entrar donde nosotros estábamos 
y que se marchó furioso, pero él no me dijo nada. Tan solo que se 
quería marchar ya. 

—¿No te quiso llevar? 

—Le comenté que no te veía bien y que me quedaba aquí, 
acompañándote. 

Julián caminó unos pasos por el vestíbulo al tiempo que se frotaba 
la cabeza con aire preocupado. 

— ¡Está gilipollas! ¿Cómo ha podido pensar que entre tú y yo...? — 
Lloré más fuerte incapaz de controlarme. Me dolía el corazón de tal 
manera que pensaba que estallaría—. Tranquilízate, Sara. No sé qué le 
habrá pasado, pero voy a hablar con él y le diré que entre nosotros no 
hay nada. 

—¿Eso de qué va a servir? 

—Arreglaréis lo vuestro. 

—Ya, pero... me hiere tanto que desconfíe de mí. Se supone que 
me conoce bien. 

—Sara... 


No sé si por despecho o no, dije: 

—Yo no quiero estar con un hombre que desconfíe de mí. Que 
cuando yo hable con otras personas, piense que le estoy traicionando. 
No quiero una relación en la que tenga que ir con miedo por no medir 
mis palabras, o conversar con alguien como si estuviera haciendo algo 
malo. 

Advertí que Evelyn se había marchado discretamente. 

—Sara, yo te comprendo, pero te aconsejo que hables con Quique. 
Ambos sois mis amigos y no deseo que lo paséis mal. Yo también estoy 
cabreado con él y va a tener que oírme. No sé cómo se le ha podido 
pasar por la mente que justo en este momento tenga yo la cabeza 
como para ir quitándole la novia. Además, que eres tú, Sara. ¡Joder! 
Que sabes que te respeto un montón y que Quique es como un 
hermano para mí. 


Julián y yo abandonamos la fiesta sin avisar a nadie, y en su coche, 
me descalcé. 

—«¿Estás seguro de qué vas bien para conducir? —le insistí. La 
verdad es que lo veía bastante sobrio. 

—Sí, no te preocupes. 

—Siento mucho que tengas que llevarme a casa. Espero que no te 
digan nada por irte de ese modo. 

—Me echarán de menos durante un rato, pero luego me verán de 
nuevo y creerán que me he encerrado en cualquier lado de la casa. 

—Evelyn se puede imaginar que te has marchado cuando no me 
vea entre los invitados. 

Julián se encogió de hombros. 

—Que diga lo que quiera, me da igual. 

—¿Fue a buscarte ella para que vinieras a verme? 

Asintió. 

—SÍ. 

Como Julián no dijo nada más, guardé silencio. Durante el viaje 
fui mirando por la ventana, pensativa. Era cierto lo que le había dicho 


a Julián sobre lo de estar con una persona que no sabía confiar. 
Quería mucho a Quique, más que a mi vida, más de lo que podía 
imaginar, sin embargo... acababa de descubrir que aborrecía sus celos 
y que era incapaz de convivir con ellos. 


Capítulo 21 


J ulián lo taladró con la vista. 

—¡Me parece increíble que fueras capaz de pensar que quería 
follarme a Sara! 

Quique apartó la mirada porque no podía soportar las acusaciones 
de su amigo. Le dolía la cabeza cada vez que pensaba en cómo se 
había comportado con su pelirroja y lo mal que la había tratado. No 
tenía derecho a sentirse celoso. Sin embargo, cuando los había visto a 
los dos, tan cerca el uno del otro, abrazándose, la rabia lo había 
cegado. 

—No sé qué me pasó por la cabeza. 

—¿Acaso ella te ha dado alguna vez motivos para que pudieras 
estarlo? 

—No. 

—Ella fue a casa de mis padres por ti. Por acompañarte a ti. 

—Lo sé. —Le escocían los ojos por las lágrimas contenidas. Apretó 
los párpados—. Sabía que tú la llevarías a su apartamento o le pedirías 
un taxi, pero tienes razón, no debí haberla dejado allí, sola. No me lo 
perdonaré nunca. 

Recordaba cómo se negó a contarle el motivo de su enfado y cómo 
ella le insistió porque desconocía la causa. Sara, la dulce Sara que 
siempre se había portado tan bien con él y con el resto de la gente. La 


niña que viajaba sobre una silla y veía el paisaje a través de una 
ventana. La misma que jugaba a las bolas de arena en una playa o 
secuestraba ancianitas. Él le había fallado. 

Lo peor de todo es que ella no le cogía el teléfono ni leía sus 
mensajes. O lo peor, peor, era que Paula tampoco. 

—¿Qué vas a hacer, Quique? 

— Intentar recuperarla. Le diré lo estúpido que fui. Me cegué por 
completo. Creí... creí que todo era un plan tuyo para que tu 
prometida, o cualquiera, te viera y se plantearan de nuevo ese 
matrimonio. 

—-¿Crees que Sara habría accedido a esa clase de juego? 

—No. Sé que ella no lo habría hecho. 

—Pensaste que yo la estaba engañando. —Quique asintió 
arrepentido. Se daba cuenta de que había metido la pata hasta el 
fondo—. Y en vez de defenderla de mí, te marchaste sin más. 

—¡No me lo recuerdes más! ¡He sido un gilipollas! —Julián 
asintió—. Tengo que ganármela de nuevo y hacer que me perdone. 
Ella es... lo más precioso que me ha pasado en la vida. No sé cómo al 
principio pude confundirme tanto. No darme cuenta de qué éramos 
amigos, pero que de vez en cuando se me aceleraba el corazón. Ahora 
lo he echado todo a perder por miedo a que ella se dé cuenta de que 
lo que siente por mí no es amor, sino otra cosa. 

Julián se echó a reír con ironía. 

—Pero ¿cómo puedes estar tan ciego, tío? ¿Nunca le has 
preguntado a Sara cuándo se enamoró de ti? 

—Nunca hemos hablado de eso. Simplemente surgió... 

—No surgió, Quique. ¡No te engañes! Ella está loca por ti desde la 
primera vez que te vio. —Quique parpadeó con sorpresa—. Todos nos 
dimos cuenta de ello en seguida. Ese día no estuve, pero ¿recuerdas 
aquella vez del Escape room que te diste en la cabeza con el techo de 
un pasadizo y ella corrió la primera a ver qué te había pasado? 
Siempre estaba pendiente de ti y se pedía los sitios que estaban a tu 
lado. Nosotros mismos os dejábamos solos muchas veces, adrede. 

—¿Lo sabíais todos? —Julián asintió —. ¿Por qué no me dijo nadie 
nada? 

—Porque pensábamos que tú también lo sabías. Era demasiado 
obvio. Y hay que reconocer que ella aguantó el tipo cuando le pedías 


consejos para entrarle a una mujer, o qué ropa ponerte para 
conquistarla. 

Quique sintió un nudo en la garganta que le impedía respirar 
oprimiéndole el pecho. 

—¿Ella ya me amaba entonces? 

Julián le puso las manos sobre los hombros. 

—Sara es la mujer de tu vida. Cúrratelo y hazla muy feliz, ¿vale? 

En cuanto la viera iba a decirle lo que sentía por ella. Lo mucho 
que la amaba. Si no le cogían el teléfono, pensaba hacer guardia en la 
puerta de su apartamento hasta que alguna de ellas abriese. 

Se despidió de Julián y fue al gimnasio a hacer el arqueo de caja 
de ese día. 


Sabía que era una decisión precipitada, pero tal vez por rabia o por 
tener el corazón roto, recogí todas mis cosas y, a pesar de los gritos de 
Paula y sus múltiples impedimentos, me marché de casa y cogí el 
primer vuelo que salía hacia el extranjero. 

En aquel momento no quería reconocer que estaba teniendo una 
actitud egoísta y hasta casi infantil. Sentía que no podía seguir 
permitiendo que mi amiga no disfrutara de una vida conjunta con 
Hugo, solo por no dejarme sola. Era hora de que ella pudiera volar 
libre. 

Me hice a la idea de que yo no era más que un estorbo. Lo había 
sido para mis padres y lo era para todo el mundo. Julián terminaría 
casándose, y puede que incluso se marchara lejos. A Quique lo había 
perdido. En conclusión, no tenía nada por lo que quedarme que me 
impidiese cumplir mi sueño y viajar. 

En realidad, lo que más miedo me daba era perder todo contacto 
con Paula y Libertad. Por nada del mundo pensaba hacerlo. Sin 
embargo, necesitaba replantearme algunas cosas, dejar atrás lo vivido 
y, sobre todo, alejarme de Quique. Él no había dejado de llamarme. 
Seguro que ya habría hablado con Julián y le habría sacado de su 
error. 


No le cogí el teléfono y tampoco abrí ninguno de sus mensajes. En 
el estado en el que me encontraba, no sabía si hubiera sido más difícil 
escuchar su disculpa o la mía, si le decía los motivos por los que no 
podíamos estar juntos. No quería cerca a nadie que no confiase en mí. 

Salí del aeropuerto de Nápoles con la maleta de ruedas en una 
mano y una mochila en la espalda. 

El día hacía juego con mi estado de ánimo. Triste y sombrío. Era 
mediodía y, por extraño que pareciera, se escuchaba piar a los pájaros. 

Fui caminando cerca de una vía principal, ya que no podía gastar 
el poco dinero que tenía en taxis, y entré en un barrio que me pareció 
bastante humilde. Algunas de las fachadas de los edificios eran 
antiguas y a los laterales de varias construcciones que quedaban a la 
vista les faltaba pintura. 

Google Maps me había indicado que había un hostal por allí. 
Como no lo encontré pregunté a una señora y me recomendó otro, 
pues el que yo buscaba había cerrado. Me indicó dónde coger un 
autobús y el mismo chófer, cuando le pregunté, me dijo dónde bajar. 

El barrio estaba un poco mejor y el hotel tenía tres estrellas y 
pintaba bastante bien. Dos leones plateados custodiaban la entrada y 
sobre el alero de la entrada se hallaban las banderas de Francia, 
Inglaterra, América, Comunidad Europea e Italia. 

La ubicación era muy buena y las habitaciones no eran caras. El 
recepcionista fue muy amable. Era un hombre joven de unos 
veintipocos y me dio información sobre transportes y lugares a los que 
acudir para buscar trabajo. Eso era lo primordial, aunque Paula, que 
se trasladó a vivir con Hugo unos días después, me ingresó la fianza 
del apartamento. 

Los primeros días no fui más que una turista española recorriendo 
los lugares de interés que aparecían en las guías, pero pronto me cansé 
de caminar detrás de la gente como si fuéramos rebaños. 

Nápoles era una ciudad caótica y en algunos aspectos bastante 
decadente, como si se hubieran olvidado de restaurar sus edificios y 
modernizar las avenidas. 

Era imposible no toparse con un mercadillo de frutas, verduras y 
ropa en cada esquina, al callejear por sus arterias más pequeñas. Ver 
motos con cuatro ocupantes o darse de bruces con los murales, grafitis 
y camisetas dedicadas a Maradona. 


Llegué a preguntar quién era ese hombre al que todo el mundo 
adoraba. En el barrio español le habían puesto un altar. Me quedé 
asombrada al descubrir que había sido futbolista. La mayoría de los 
napolitanos le consideraban Dios. 

Una de las cosas que más llamaron mi atención era la cantidad de 
tendederos que había en todas las calles. La ropa prendida con pinzas 
llegaba a formar pasajes cubiertos. Era una sensación extraña mirar 
hacia arriba y ver las bragas y los calzoncillos colgando con orgullo de 
las cuerdas. 

Los días en los que el sol se atrevía a salir, los vecinos sacaban sus 
sillas a la calle para charlar. 

El chico del hotel, se llamaba Roberto, también me había dicho 
unos cuántos sitios a los que no debía ir. Siempre y cuando yo no 
fuera en busca de droga. 

Me hizo gracia que me lo comentase, porque él, con sutileza, cada 
vez que me veía, trataba de sacarme información sobre mi vida 
personal. 

Al principio preferí mantener las distancias, sin embargo, cuando 
se ofreció a hacer de guía no rechacé su oferta. 

Fue él quien me llevó a Tribunali, una de las principales vías del 
casco antiguo considerado Patrimonio de la Humanidad. Las iglesias 
se alternaban con las pizzerías, y los olores a queso fundido y 
albahaca lo inundaban todo. 

Nápoles era una ciudad de contrastes. Lo mismo contemplábamos 
los palacetes y las mansiones rodeados de jardines, alejados del caos 
del centro, como nos perdíamos en el laberinto de sus callejuelas del 
barrio español. 

Ese distrito había surgido cuando España dominaba Nápoles, en el 
siglo XVI. Allí se habían alojado las guarniciones encomendadas para 
reprimir las revueltas. 

Otra de las veces recorrimos la ciudad en metro. Las tripas de 
Nápoles, convertidas en un museo de arte contemporáneo, eran de 
visita obligada. 

El castellano de Roberto era bueno y fluido. 

—Yo puedo enseñarte mi idioma —me dijo con un acento que me 
gustaba mucho escuchar. Me sonaba alegre y animado. 

No tenía duda de que el recepcionista era majo y agradable, 


aunque pensaba que era de esos que llamaban «de belleza distraída o 
difícil de mirar». Era un poco feo, el chaval. 

No solía ir fijándome en el aspecto de la gente, pero había cosas 
que se veían, sí O sí. 

Supe de él que no tenía novia, que compartía piso con otros 
cuatro chicos más y que trabajaba porque quería estudiar Medicina. 

—De acuerdo —acepté. 

Y es que, aun cuando no quería que intimásemos demasiado, mi 
sentimentalismo y la bondad que sor María me había inculcado 
hicieron que, poco a poco, le brindase mi amistad. Le hablé de mi vida 
en España y de las dos locas maravillosas que compartieron mi vida en 
el internado y fuera de él. 

—¿No las echas de menos? 

El recorrido de ese día había concluido y volvíamos al hotel en 
autobús. 

—Muchísimo, por eso sé que algún día volveré a España y me 
quedaré para siempre. 

Lo observé muy intrigada al ver que se había quedado muy 
pensativo. 

—Eres muy valiente al salir de tu entorno e irte a un lugar 
desconocido. 

—O muy cabeza hueca —contesté—. Esta ciudad es cara y el 
dinero que tengo en la cartera se evapora rápido. 

—No, hablo en serio. Yo siempre he querido irme de aquí y jamás 
me he atrevido. 

—¿Por qué? 

Mirando a través de las ventanas del autobús, Roberto se puso en 
pie. 

—Esta es nuestra parada. 

Observé con atención el lugar para grabarlo en mi memoria. 
Necesitaba reconocer los sitios para cuando saliera sola. 

—El padre de uno de mis compañeros tiene una casa de comidas. 
Sé que una de las cocineras se va a jubilar pronto y está buscando 
sustituto —comentó Roberto al bajar. 

—No sé cocinar. Solo me defiendo un poco. 

—No vas a perder nada por ir a hablar con él. 

Encontrar trabajo no era fácil. Había pasado dos días leyendo 


anuncios en los periódicos y en varias aplicaciones de empleos, y 
cuando llamaba me decían que el puesto estaba ocupado o que me 
llamarían. 

Roberto apuntó las señas al llegar a la recepción del hotel. El 
horario era rotativo y a él casi siempre le tocaba trabajar de noche 
para que pudiera compaginarlo con sus estudios. La muchacha que 
estaba tras el mostrador cuando no lo hacía él era más estirada que el 
palo de una escoba. En dos ocasiones intenté hablar con ella, pero no 
le gustaba mucho, así que dejé de insistir. 

—Roberto, no me has contestado por qué quieres marcharte de 
aquí. —Yo doblaba el papel en dos y lo metía en el bolsillo de mi 
abrigo. 

—Roberto, me tengo que ir ya. Te doy cinco minutos para que te 
cambies de ropa. —Su compañera, con voz dura y sin mirar a nadie, 
ordenó los folletos y las tarjetas del mostrador. 

—Ya te cuento en otro momento —me dijo él, despidiéndose. 

Esa misma noche me llamó Paula. Conversaba bastante con ella. 
Nos contábamos las cosas que habíamos hecho. 

Yo terminaba de ver una película romanticona. Trataba de un 
matrimonio joven que sufría un accidente de coche y ella perdía la 
memoria. El marido intentaba hacerle recordar los felices momentos 
que habían compartido. Al final ella no consiguió acordarse de nada, 
pero se volvió a enamorar de él. Se casaron y tuvieron dos hijos. 

Los créditos continuaban en la pantalla del televisor cuando 
descolgué, y al saludarla, con la voz llena de angustia por la película, 
Paula se puso a gritarme. 

—:¡¿Qué te ha pasado?! ¡¿Qué te han hecho?! 

—Estoy bien. Acabo de... 

Paula me interrumpía con chillidos histéricos. 

—¡Dime dónde estás! 

—Que te dé la dirección —escuché que decía Quique. Hubiera 
reconocido su voz en cualquier lado. 

Guardé silencio hasta que Paula se calmó. 

—¿Sara? ¿Estás ahí? 

—Si te tranquilizas es posible que podamos hablar. 

—Vale, perdona. 

—Estoy bien. 


—¿Por qué llorabas? 

—;¡No lo hacía! 

—¡No mientas, que te he oído! 

—Cálmate, cuando he descolgado la voz me ha salido chuchurría, 
pero te prometo que estoy genial. Estupendamente. —Se me nublaron 
los ojos. Me interesaba más saber qué era lo que hacía con Quique—. 
¿Querías algo? 

—Sí, bueno, yo no. Quique necesita hablar contigo y está cansado 
de que no le cojas el teléfono. 

—Me voy a dormir ya —respondí. No me encontraba preparada 
para hablar con él. 

—Me amenaza con pulsar toda la noche el timbre de la puerta si 
no le contestas. Solo vemos dos opciones, o lo haces o Hugo lo echa a 
patadas de casa. Por mí... ¡No me quites el teléfono! 

—¿Sara? Sara, por favor, no me cuelgues. —Cerré los ojos por un 
instante. Al escuchar su voz de nuevo, mi corazón saltó disparado—. 
Comprendo que esté enfadada conmigo, pero eso no es motivo para 
que te hayas ido. Tú no eres así. 

—¿Sabes acaso cómo soy? 

—SÍ. 

—El otro día debiste de olvidarlo y pensaste lo peor. 

—Llevas razón. ¿Por qué no me llamas y lo hablamos con 
tranquilidad? Te debo una disculpa y creo que merezco una 
oportunidad de arreglar las cosas. 

—Estoy cansada, me voy a dormir. 

—¡No me cuelgues, Sara! Escucha, nena, dime dónde estás y voy a 
buscarte. 

Me daba miedo hablar con él. Le conocía y sabía que podía 
convencerme con facilidad. Corté la comunicación. 

Era una cobarde. Libertad dijo que hui para llamar la atención, y 
era probable que esa hubiera sido unas de las causas. Nadie agarraba 
una maleta y salía de casa de un día para otro. Podía enmascararlo, 
como pretendía hacer, y seguir gritando a los cuatro vientos que mi 
intención era viajar y conocer lugares. Pero nunca me había dado 
cuenta de lo aburrido que era hacerlo sola. 

Si Quique no hubiera desconfiado, mi orgullo no me habría 
obligado a poner tantos kilómetros de distancia. Si tan solo él me 


hubiera contado lo que pasaba o se hubiese quedado conmigo, a esas 
horas yo estaría en mi habitación, en Madrid. 

Ya no podía volver. No había apartamento y no pensaba molestar 
a mis amigas. Yo había tomado la decisión de pasar una temporada 
allí, y aunque vivir lejos de Quique me suponía una tortura, era lo 
único que podía hacer. 

Esa noche lloré mientras la voz de sor María me repetía que me lo 
había buscado. 


Capítulo 22 


—iJ oder! No puedo creer que me haya colgado —estalló Quique, 
furioso. 

Respiraba con fuerza. Él perdía el control pocas veces, por eso se 
calmó lo suficiente como para no lanzar el teléfono al suelo. 

Había cometido un error, pero tampoco pensaba que hubiera sido 
tan exagerado para que Sara se marchara de esa manera. ¿Qué era lo 
que ella quería demostrar? Era inteligente, no tenía dudas sobre ello. 
Pero también era frágil, indecisa y bastante miedosa. 

—Quique, yo más que nadie deseo que Sara regrese. —Paula le 
compadecía. Tanto los hombres como las mujeres podían cometer 
fallos. De él no había esperado algo así. Sentir celos de su amigo al 
creer que estaba liado con su chica, después de todo lo que se 
conocían, era algo inusual —. Dale un poco de tiempo. 

Quique no quería dárselo, aunque si tenía que hacerlo, lo haría. 

—Tienes que averiguar dónde está, Paula. Si le ocurre algo no 
sabemos a dónde ir a buscarla. 

—Sara no es tonta. 

—_Lo sé y no he querido decir eso —se disculpó. 

Se le pasó por la cabeza el día en el que los macarras le 
arrebataron los mapas de las manos y ella fue incapaz de reaccionar. 
Apartó esos pensamientos de su cabeza. 


Hugo los observaba a los dos con la espalda apoyada en un 
mueble. No tenía más remedio que dar la razón a Quique. 

—Si ahora mismo ella perdiera el teléfono no sabría el número de 
nadie para avisarnos y nosotros no tendríamos modo de localizarla. 

—Me buscaría en las redes —respondió la joven, despreocupada. 

—¡No puedo comprender cómo estás tan tranquila! —le recriminó 
Quique pasándose la mano con desesperación por la cabeza. 

—¡Y yo no entiendo por qué vienes tú a ponerme nerviosa! Te 
digo que le des un poco de tiempo. Conozco a Sara y sé cómo es. En 
cuanto vea que allí no es tan feliz como aquí, vendrá. Y para que lo 
sepas, a mí también me inquieta que puedan secuestrarla, o que 
muera asesinada o que... 

—Vale, vale. —Hugo abrazó a Paula con fuerza mientras ella 
rompía a llorar, nerviosa—. No le pasará nada. ¡Coño! Acabáis de 
hablar con ella y está bien, ¿no? 

—Si no es aquí será en otro lado, pero averiguaré dónde se 
encuentra e iré a buscarla. La traeré a la fuerza si es necesario. 

Paula asomó la cabeza por el hombro de Hugo para mirar a 
Quique. 

—No puedes obligarla a venir. —Su rostro estaba húmedo. 

—Verás como sí —prometió él —. Encontraré el modo. 

Paula se preocupó al verlo marchar tan enfadado. Quique era 
tranquilo, reservado y jamás decía una palabra más alta que otra. No 
discutía con nadie. Desde luego no era la misma persona que salía por 
la puerta. Ella buscó los ojos de su novio. 

—NOo hará ninguna locura, ¿verdad? 

—Espero que no. Quique está muy desesperado, y los hombres 
hacemos muchas estupideces por las mujeres. —Como ella lo miraba 
fija, sin decir nada, Hugo suspiró—. Está bien, llamaré a Samuel y 
acompañaré a Quique por lo menos esta noche. 

—Gracias, mi amor, yo voy a intentar hablar con Sara otra vez. 

Ese día Sara no le cogió el teléfono, pero al día siguiente pudieron 
conversar tranquilamente. Aunque no pudo convencerla de que 
regresara, con la promesa de que no se lo diría a nadie, confesó que se 
encontraba en Nápoles y le dio la dirección del hotel. 


Quique despertó sobresaltado y dio un brinco del sofá. Del rostro y del 
pecho le caía agua que fue a parar sobre la alfombra. 

—¡Qué cojones...! —observó a Julián con las gotas pendiendo de 
la nariz y de la barbilla. Su amigo sostenía un vaso en la mano—. 
¿Qué haces tío? 

Con pasos firmes, Julián dejó la pieza de cristal sobre un aparador 
y se volvió a mirarle. 

—¿Qué hago? 

Quique agarró uno de los cojines que adornaban el sofá y se secó 
la cara. 

—¡Sí, eso he dicho! ¿Por qué lo has hecho? 

—«¿De verdad quieres saberlo? —Quique asintió cabreado—. Pues, 
para empezar, el que está jodido soy yo. Me voy a casar con... esa 
mujer. ¿Y qué haces tú? En vez de venir a consolarme y a darme 
ánimos, te pasas la noche llorando como un estúpido por Sara. — 
Quique frunció el ceño—. ¡Joder, puedes ir a buscarla en vez de estar 
lamentándote todo el día! 

—¿Crees que no lo haría si supiese dónde está? 

Julián respiró con fuerza. 

—_Lo siento, tío, pero me agobias. La culpa de lo que pasó fue solo 
tuya. ¡Te juro por Dios que, si estuviera en mi mano, te ayudaría, pero 
no tengo cabeza para pensar! No haces más que quejarte. Paula te dijo 
que Sara necesitaba tiempo. Ten paciencia, ella va a volver. Lo que no 
volverá será mi soltería en dos días. ¿Te enteraste de lo que dije 
anoche? 

—¿Qué parte? ¿Esa en la que te obligan a convivir con ella 
durante cuatro meses antes de que puedas volver a Madrid a ocuparte 
de tus cosas aquí? ¿O la que decías que ibas a ser el hombre más 
insoportable del mundo para que ella ni se acerque a ti? ¿Cuál de esas 
partes? 

La boca de Julián formó una mueca llena de desdén. 

—La que decía que esta tarde viajo a Manila. 

Quique pestañeó con sorpresa. Si su amigo se lo dijo, no se enteró. 

—¿Hoy? ¿Te vas hoy? 

Decepcionado, Julián cruzó los brazos. 


—Ya me imaginaba que no prestaste atención a mis palabras. Tú 
solo puedes pensar en Sara y en lo cabrón que fuiste. Lo que me pase a 
mí, te importa una mierda. 

—Eso no es cierto. —Quique se volvió a sentar en el sofá, y con 
las manos sobre los muslos, le contempló—. Sí, tienes razón —admitió 
—. Soy un egoísta. 

Julián se acercó y puso un cojín seco sobre la parte más mojada. 
Se sentó junto a Quique con un suspiro. 

—Parece mentira que estemos así por dos mujeres. Tú 
desesperado por tenerla cerca, y yo, deseando que a la mía se la 
trague la tierra. 

—¿Tienes que irte hoy? 

—Sí, no puedo posponerlo. 

—i¡Joder! ¿Y qué voy a hacer yo? Si no estás tú, ni está Sara... — 
Sacudió la cabeza. Hasta hacía poco había contado con los dos para 
todo. Se cubrió la boca con la mano—. Me voy contigo. 

—¿A Manila? 

—Sí. A cualquier lado. 

—No me jodas, Quique. ¿Tu tío no es detective? 

—Sí, el padre de Samuel. 

—¿Y no fue él quien encontró a la madre de Libertad? 

Quique asintió. Había pensado en él un par de veces para buscar a 
su pelirroja. Si le llamaba, sus padres se enterarían y serían muy 
pesados tratando de averiguar qué relación tendría con Sara. 

—Sí, pero no quiero involucrarlo. Espero que Paula consiga su 
ubicación. 

Cansado, Julián se encogió de hombros. 

—Tú verás, tío, yo te deseo que tengas mucha suerte. — 
Palmeando la base del asiento, se incorporó—. Voy a preparar el 
equipaje. 

Quique también se puso de pie. 

—¿De verdad que no quieres que vaya contigo? Iba a ser el mejor 
padrino que podrías encontrar. 

—No habrá celebración, Quique. Esa fue mi condición. Para mí 
esto no es una boda de verdad y no hay nada que festejar. Aguantaré 
como pueda lo que se venga, y regresaré pronto. 

—No antes de cuatro meses. 


Julián asentía mordiendo su labio inferior. 

—Llámame para decirme que Sara y tú estáis juntos, ¿vale? 

—Eso si sucede algún día. 

— ¡No seas tan pesimista! 

—Lo intentaré. 

Ambos se abrazaron. 

Quique se marchó como si todo su cuerpo fuera hierro y debiera 
arrastrar los pies. Julián gruñía enfadado cuando cogió el teléfono. 


Las cosas no me iban bien y mi vida se fue complicando. Me aceptaron 
como ayudante de cocina donde Roberto me había recomendado. Al 
principio mi tarea era hacer bocadillos bajo las órdenes de una mujer 
odiosa que no me permitía ni un solo respiro. Disfrutaba regañándome 
por todo, y si me cortaba —sucedía a menudo—, se reía de mí. 

Yo trataba de hacer todo como me decía, pero nunca era 
suficiente. 

—Sei troppo lento! Affrettarsi, affrettarsi! —chillaba con una voz 
desagradable que hería los oídos. 

No estaba acostumbrada a ese trato, pero no podía permitir que 
me despidieran. El dinero había volado, y si no me pagaban pronto el 
sueldo, debería marcharme del hotel. 

Varias veces estuve tentada de pedir un préstamo a Paula. Se lo 
devolvería cuando ingresaran mi pensión. Las liquidaciones de los 
libros las recibía una vez al año y todavía quedaban dos meses para 
ello. Sin embargo, no lo hice porque, cada vez que conversábamos, 
ella insistía en que volviese. Decía que me duraba demasiado la 
tontería, y eso me molestaba. 

Un día que mi jornada acabó, salí del restaurante, tarde como 
siempre para no variar, me llamaron por teléfono. 

Esa mañana no había dejado de chispear y soplaba un viento 
fuerte que golpeaba con fuerza todo que pillaba a su paso. Por suerte 
era mi tarde libre y pensaba encerrarme a escribir. 

Mientras descolgaba vi que el autobús acababa de doblar la 


esquina y penetraba en la calle. No podía perderlo. El siguiente 
tardaría media hora, y eso si pasaba, ya que algunas veces el 
conductor atajaba y ni siquiera aparecía por esa parada. 

No me di cuenta de que era Julián hasta que escuché su voz. 

No era un buen momento. Otra vez había aguantado la bronca de 
la cocinera e iba demasiado angustiada para hablar. En ese tiempo 
había perdido bastante peso y alrededor de los párpados inferiores se 
veía una pequeña coloración amoratada. 

—Acabo de salir del trabajo y me pillas un poco mal. ¿Te llamo 
cuando llegue al hotel? —Alcé el brazo haciendo una señal al 
autobusero para que se parase. 

—Te oigo muy mal. 

Me aparté de la carretera antes de que las ruedas levantaran el 
agua y el barro del asfalto y me calase. 

—Hace un viento horrible. —Deposité unas monedas en la 
bandeja del chófer y tomé el billete. 

—No sé cómo decirte esto, Sara, pero ha ocurrido algo grave. A 
Quique le han pegado un tiro. 

—¿Qué? —Me iba a desmayar. Fue como si el corazón dejara de 
latir de repente. Busqué un lugar donde poder sentarme. El autobús 
iba repleto y no había ninguno. Me agarré con fuerza a una de las 
barras verticales—. ¿Cómo está? —pregunté aterrorizada. Si le 
escuchaba decir que había muerto, me moriría yo también. 

—No sé, estamos en el hospital esperando. 

Apoyé la frente en la barra metálica junto a mi mano. Un sudor 
frío me cubrió por entera. Quique estaba en un hospital. 

—Oye, te dejo, Sara, no puedo hablar ahora. Será mejor que 
vengas aquí. 

Me colgó antes de que pudiera decirle algo. Miré a mi alrededor 
sin ver nada. 

—¿Te encuentras bien, Sara? —Leonardo, un compañero del 
trabajo, había subido detrás de mí sin que yo me diera cuenta—. Estás 
pálida como una muerta. —Tragué con un dolor profundo sin apenas 
fuerzas para enderezarme—. Daisy te hace trabajar mucho. 

Aunque yo todavía no hablaba el idioma, más que frases sueltas, 
lo entendía bastante bien. Pero solo fue la palabra muerta la que se 
quedó dando vueltas en mi cabeza como una peonza, como las 


cuchillas de cortar el fiambre. 

¿Y si Quique moría? ¿Y si no lo volvía a ver nunca más? 

Como en una nube sentí que me empujaban con suavidad sobre 
un asiento que alguien había dejado libre para mí. 

—¿Te llevo a un doctor? 

—¡No! —Alcé la mano para impedir que Leonardo llamara a 
nadie. Había sacado su teléfono y se disponía a marcar. 

—¿No? —Me miró con extrañeza. 

—Tengo que irme a España. 

—¿Ahora? 

Asentí. Debía regresar lo más pronto posible. 

—No estás bien. 

No, no estaba bien, pero no podía quedarme de brazos cruzados 
sabiendo que Quique podía debatirse en ese momento entre la vida y 
la muerte. Él me necesitaba. 

Leonardo me acompañó hasta el hotel. Roberto estaba tras el 
mostrador y se acercó a mí corriendo al tiempo que intercambiaba 
miradas con el otro chico. 

—Ha estado a punto de desmayarse en el autobús y no quiere que 
la vea un doctor. 

—Debo regresar a España —musité en un hilo de voz—. Ha 
pasado algo terrible. 

—Vale, yo te ayudaré, tranquila —dijo Roberto. 

—Todas mis cosas están en la habitación. 

—¿Te quieres ir ahora? —inquirió con sorpresa—. Con este 
tiempo no sé si los aviones saldrán de la pista. 

—Debo intentarlo. —Esperaba que el pasaje no me costara más de 
doscientos euros. Era lo único que me quedaba. 

Más tarde llamé a Paula y a Libertad desde el aeropuerto y 
ninguna cogió el teléfono. 

Que no se muera Quique, por Dios, que no se muera. 


Capítulo 23 


Las nubes, teñidas de un inconfundible color gris oscuro, casi negras, 


cubrían el cielo de Madrid cuando puse los pies en tierra firme. 

Durante todo el viaje no me quité a Quique de la cabeza. La 
culpabilidad de no contestar sus llamadas ni sus mensajes me 
asfixiaba. Entre eso y que no dejaba de llorar, la gente con la que me 
cruzaba me miraba con ojos curiosos. 

Un matrimonio mayor, de esos que parecían eternamente felices y 
llenaban los anuncios de televisión, me interceptaron en el vestíbulo 
del aeropuerto. Ellos habían viajado dos asientos por delante, pero yo 
no les había prestado atención. 

Durante un rato estuvieron hablando hasta que yo, con voz rota 
de dolor, les conté lo que me sucedía. Ellos, amablemente, me llevaron 
a casa de Paula. 

En el trayecto llamé a mis amigas, pero siguieron sin contestar. 
Por mi cabeza pasaban muchos pensamientos. Un imparable torbellino 
de emociones que iban rompiéndome el corazón cachito a cachito. 

Julián tampoco contestaba. 

Me despedí del matrimonio. Uno de mis miedos era no encontrar 
a Paula y a Hugo en casa y se cumplió. Llamé al timbre y golpeé la 
puerta. Nadie salió a abrir. 

Me quedaba el consuelo, aunque fuese un poco tonto y absurdo, 


de ver que la bandeja de mensajes estaba vacía. Si hubiera sucedido lo 
peor me habría enterado. ¿No? 

No sabía qué hacer. Julián había dicho que estaban en el hospital, 
pero habían transcurrido casi cinco horas. 

Me senté en un escalón del soportal con el equipaje al lado y el 
teléfono en la mano. 

Estaba muy cansada física y emocionalmente. Sobre todo, 
aterrada. 

Me pudo la impaciencia al estar esperando. Me levanté cogiendo 
mis cosas. La residencia de Samuel y Libertad estaba a unas manzanas 
de allí. 

Había empezado a llover y las gotas creaban burbujas en el suelo. 
Una hilera de farolas iluminaba la avenida. 

Intentaba cobijarme bajo los aleros de las terrazas salientes. A 
veces me tenía que retirar cuando pasaban otros peatones que creían 
tener más derecho que yo. 

No me molestaba el agua, o tal vez me molestaba todo. El sonido 
que hacía contra los cierres metálicos de los negocios, los que se 
cruzaban con un paraguas y amenazaban con las puntas de las varillas 
con sacarte un ojo, los coches que levantaban agua al pasar al lado, las 
malditas ruedas de la maleta que se enganchaban en cada una de las 
ranuras del suelo... 

Cuando fui a cruzar uno de los pasos de cebra, mis ojos se 
quedaron atrapados en la ventanilla de un coche observando mi 
propio reflejo; el cabello mojado pegado en los hombros, el rostro 
demacrado cual muñeca de porcelana, la mirada llorosa... 

No me gustaban las películas de terror, pero había visto zombis en 
algún anuncio y era consciente de que ellos tenían mejor aspecto que 
yo. 

Crucé la carretera. Por unos segundos un relámpago convirtió la 
noche en día y el trueno que le siguió me puso el vello de punta. 

Unos muchachos pasaron corriendo a mi lado y estuvieron a 
punto de lanzarme al suelo. Habría sido lo único que me faltara para 
hundirme más del todo y terminar de complicar mi día. 

El edificio al que me dirigía se encontraba al final de una calle sin 
salida. Se trataba de apartamentos seminuevos. Mientras que uno de 
los laterales lindaba con un descampado donde pensaban construir 


más bloques y que los conductores usaban de aparcamiento, la parte 
trasera miraba hacia las afueras, donde se acababa la civilización y se 
abría una enorme extensión de bosque y campos de cultivo. 

Todavía no había locales en uso, por lo que la calle estaba menos 
concurrida que otras. 

Cuando llegué frente a la puerta me detuve a tomar aire y a 
descansar bajo el alero del soportal. Necesitaba secarme un poco, 
cambiar mi ropa e ir a ver a Quique lo antes posible. No importaba 
que él me echara en cara que me fuese así de su vida. Estaba dispuesta 
a soportar sus reproches. Solo esperaba que no fuera demasiado tarde. 

—¿Sara? ¡Sara! 

Se abrió el cielo ante mí al escuchar las voces de Paula y Libertad. 
Ambas corrían en mi dirección. Paula llevaba un chubasquero 
mientras que la otra se cubría con un paraguas celeste con motivos 
florales. 

Las estúpidas lágrimas volvieron a aflorar de nuevo, traidoras e 
incontrolables. 

—¿Qué haces aquí? ¿Qué te ha pasado? 

Sus voces llenas de sorpresa me envolvieron y sentí que otra vez 
estaba en casa. Paula fue la primera en llegar hasta mí y, con las 
manos rodeando mis mejillas, me miraba de arriba abajo. La alegría 
de verme se mezclaba con la inquietud reflejada en sus ojos verdes. 

Libertad la obligó a que me soltase para abrazarme ella. 

—¿Por qué no avisaste de que vendrías? —susurró poniendo su 
cara contra la mía. Me llenó su perfume fresco—. Te echábamos 
tantísimo de menos. 

Busqué sus ojos azules sabiendo que sería la única persona que no 
me mentiría nunca. Paula habría disfrazado su respuesta. 

—¿Cómo está Quique? 

Ella se sorprendió alzando una ceja. 

—Bien, supongo. ¿Por qué? 

Paula cogió la maleta y ambas me empujaron al interior del 
portal. Libertad cerró su paraguas. 

—¿Ha ocurrido algo? 

Ni por un momento pensé que no lo supieran. 

—¿No os habéis enterado? —pregunté. 

Las dos negaron con la cabeza. 


—¿Qué le ha pasado? —Paula colocó mi pelo tras las orejas—. 
¡Virgen santísima, mira cómo estás! 

No quería ser yo quien les diese la noticia, pero no tuve más 
remedio. 

—Él está herido. 

Libertad fruncía el ceño. 

—¡ ¿Samuel por qué no me ha dicho nada?! —Se llevó las manos a 
la cabeza, horrorizada. 


El partido de fútbol que emitían en televisión no era importante. Dos 
equipos de segunda. Pero sí era lo más interesante que ponían. 

En el ático de Samuel, los hombres aprovechaban para verlo, ya 
que esa tarde ellas los habían abandonado. Paula poseía dos entradas 
gratis para un centro de masaje y se había llevado a Libertad. 

La mesa estaba repleta de latas de cerveza y cuencos con patatas 
fritas y frutos secos. Eso era el aperitivo, pues estaban haciendo 
tortillas para cenar, de ese modo ellas no se meterían en la cocina a 
improvisar algo. Seguro que venían sin ganas. 

Samuel observó el reloj. Deberían estar a punto de llegar. Se 
habían ofrecido a ir a buscarlas, pero decían que preferían ir 
caminando y mirando escaparates. 

—¿Qué hora es? —Hugo vio su movimiento. 

—Nueve y media. 

—Teníamos que haber ido a por ellas. 

En la puerta acristalada que separaba el salón de la terraza, las 
gotas caían a raudales formando irregulares e intrincados surcos. 

Samuel fue el primero en escuchar la puerta de la entrada. La 
abrieron con tanta fuerza que golpeó contra el muro. 

Libertad entró con prisas en el salón. Arrastraba una maleta rosa 
con ruedas y de su hombro colgaba una mochila. Traía el rostro 
desencajado. 

Preocupado, Samuel se acercó a ella. 

—¡Le han pegado un tiro a tu primo! ¡Está grave en el hospital! 


¿No te han avisado? 

Los ojos de Samuel se abrieron exagerados. 

—¿Mi primo? 

La rubia dejó el equipaje y volvió sobre sus pasos para abrir más 
la puerta del salón. Paula ayudaba a una empapada Sara. El agua le 
chorreaba por todos los sitios e iba dejando un pequeño reguero por 
donde pasaba. 

Hugo se puso en pie al verla y se preocupó. Antes de tener la 
oportunidad de preguntar, Libertad respondió: 

—Nos encontramos en la puerta del portal. Se tiene que cambiar 
de ropa antes de que pille una pulmonía. Luego vamos al hospital. 

Paula trataba con mucho mimo a la pelirroja. Se moría por 
echarle la bronca y acusarla de mal amiga por abandonarla, pero 
debería dejarlo para otro momento. Sara lloraba y apenas tenía 
fuerzas para sostenerse en pie. 

—¿Quién está en el hospital? —inquirió Samuel empujando lo que 
estaba sobre la mesa para disimular el desorden. 

—Quique —respondió Sara entre hipos—. Julián me avisó de que 
le habían disparado. 

—Cálmate. —Hugo puso las manos sobre los delgados hombros de 
la joven—. Sara, mírame. 

Ella le obedeció. Su cuerpo temblaba con fuerza. 

—Hablo en serio, por eso he venido lo más aprisa posible. Os he 
llamado, pero no contestaba nadie. 

—Escúchame. —El rostro de Hugo adquirió un gesto serio y ella le 
prestó más atención—. Quique está bien. 

—¿Cómo lo sabes? —inquirió Paula mirándole nerviosa—. ¿Has 
hablado con él? —Deslizó la vista hacia Samuel—. Llamadle ahora 
mismo. 

—De acuerdo. —Hugo soltó a Sara y caminó hacia la cocina. 
Asomando apenas la cabeza llamó a su ocupante, que en ese momento 
terminaba de cuajar una de las tortillas—. Quique, acércate. 

—No es momento de bromas —Libertad se enfadó con él. 

Quique apareció con un delantal atado sobre la cintura y rostro 
extrañado. 

—¡Tú! —exclamaron a la vez Paula y Libertad. Con asombro, 
ambas contemplaron al mismo tiempo a Sara, que se había quedado 


blanca, con la boca abierta. 

—¿Qué pasa? —Quique tardó en descubrir a su pelirroja. Se 
horrorizó al ver su estado. Estaba más delgada que cuando se fue y sus 
ojos se hundían en un rostro pálido. Tenía ojeras y su aspecto era 
como el de un gatito herido al que hubieran atropellado—. ¡Sara! — 
No se atrevía a moverse del sitio por si ella no fuese más que una 
ilusión. 

—Estás... estás... bien. —Sara recorría su cara con mirada ávida—. 
¡Dios, creí que te ibas a morir! 

Se derrumbó en ese momento y Quique, dando un paso hacia 
adelante, la cobijó contra su pecho. La dejó llorar hasta que ella alzó 
la vista y perdió el sentido. 

Sintió que se le formaba un doloroso nudo en la garganta. 

—Llévala a mi cama —ordenó Libertad adelantándose a ellos por 
el corredor. Retiró los cobertores y puso sobre las sábanas dos 
esponjosas toallas. 

Quique la acostó, estudiándola de nuevo. 

—Estás a salvo, Sara —susurró observándola con el pecho 
oprimido. Hundida en el lecho parecía pequeña—. No debes 
preocuparte por nada. 

Ella se agitó y el miedo sobrecogió a Quique. Tenía pavor de que 
enfermara, y cuando se lanzó a desabrochar su abrigo, Paula le echó 
del dormitorio. 

—Nosotras nos hacemos cargo. 

—Paula, yo puedo... 

—Lo haremos nosotras —repitió sin dar ninguna oportunidad de 
réplicas. 

Cuando salió del cuarto, Quique no entendía nada. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó al llegar al salón. 

—Al parecer Julián la llamó diciéndole que te habían pegado un 
tiro. 

Quique frunció el ceño. 

—¿Un tiro? —Sacudió la cabeza, alucinado e incrédulo—. Pero 
¿cómo se le ha ocurrido...? 

Hugo formó una mueca compasiva con los labios. 

—Puedo adivinarlo. Pero sí, ese tío no está bien de la cabeza. Mira 
cómo se encuentra Sara. Quizá deberíamos llamar a un médico. 


—Sí. —Quique estuvo de acuerdo. Lo que Julián había hecho era 
cruel y mezquino, y hacer sufrir a su pelirroja así no era el modo más 
correcto de hacerla regresar a casa. No quería imaginar ni su miedo ni 
su dolor, aunque la treta hubiera funcionado—. Creo que sería lo 
mejor. —Asintió impaciente—. Voy a llamar a Julián. En absoluto 
apruebo lo que ha hecho y me tendrá que oír. 


Capítulo 24 


Aj despertar, no sabía bien dónde me encontraba. Pensé que era un 


hospital al ver delante de mí a una mujer con un estetoscopio 
colgando de su cuello, aunque por sus ropas de calle me hizo dudar. 
Sentía una extraña presión en el brazo y me di cuenta de que estaba 
tomándome la tensión. 

—Hola, Sara. ¿Cómo te encuentras? Me llamo Lydia. 

La miré con incertidumbre y después observé las paredes de la 
habitación. Había entrado alguna vez en ella desde que Libertad se 
había mudado allí. Los adornos eran bastantes más discretos que los 
que había colocado ella en su dormitorio cuando compartíamos piso, 
aunque no faltaba un espumillón rojo formando un corazón alrededor 
de un espejo de tocador, ni lucecitas sobre el cabecero de la cama. 

—¿Qué ha pasado? 

—Te has desmayado. Dime qué recuerdas. 

Dudaba poder olvidar ese día. Me angustiaba pensar en ello y no 
sentía ningunas ganas de relatarle nada. 

—Estoy muy cansada. 

—A parte de eso, ¿te duele algo? 

Habría sido mucho mejor que me preguntara qué era lo que no me 
dolía. 

—La cabeza, y tengo el estómago muy revuelto. 


—¿Qué has comido hoy? —Guardó el tensiómetro en un maletín. 

—Nada, pero no tengo hambre. 

—Deberías hacerlo. La debilidad produce dolor de cabeza, y la 
falta de alimentación una sensación de vacío en el estómago, por eso 
estás revuelta. También tienes que descansar. Te aconsejo que acudas 
al médico y le pidas una analítica completa. —Me observó el interior 
de los ojos bajando los párpados inferiores—. Puede que tengas un 
poco de anemia. 

—Mañana mismo pedimos cita. —La voz de Paula, música 
celestial para mis oídos, hizo que la descubriera cerca de la puerta. 

Tendí la mano hacia ella y en menos de un suspiro estaba a mi 
lado apretujándome la palma. 

—Entendí bien a Julián, te lo prometo —le susurré, angustiada. 

—Lo sé, pero ahora no pienses en ello. Tienes que descansar. 

La doctora se despidió y Paula salió a acompañarla. Cuando me 
quedé sola saqué las piernas fuera de los cobertores y, con los pies en 
el suelo, me quedé sentada. No podía estar en una cama y en una 
habitación que no me pertenecía. 

Aún seguía haciéndome a la idea de que Quique estaba bien y de 
que Julián me había engañado. Me froté las sienes. No creía que 
Quique hubiera participado en esa broma macabra, pero tenía que 
preguntárselo. 

—¿Qué se supone que está haciendo mi bella doncella? —Libertad 
se colocó delante de mí. No había hecho ni un solo ruido al entrar y 
me sobresaltó un poco—. Espero que no se te ocurra levantarte. 

—Si no lo hago, ¿dónde vais a dormir Samuel y tú? 

—Yo aquí contigo y Samu en el sofá. 

—No seas tonta, Liber, no os voy a quitar el sitio. Yo duermo en el 
sofá. —A pesar de estar entorpeciéndome el paso, me levanté y pude 
esquivarla. 

—No seas terca, Sara. —Ella lo hacía con toda su buena voluntad, 
pero yo no iba a permitírselo. 

—Deja de decirme siempre lo que tengo que hacer. Paula y tú. 

—Sara... que soy... yo. 

Me di la vuelta y la desolación que vi en su mirada me tocó la 
fibra sensible. 

—Escucha, he venido engañada, os he provocado un disgusto con 


la falsa noticia, por mi culpa has llamado al médico y ahora pretendes 
que haga dormir a tu marido en el sofá. No soy terca, Libertad, soy 
objetiva. 

—Te repito que estás hablando conmigo —respondió con voz 
ahogada. 

La apenada expresión de su cara me hizo sentir mal. Ella tenía 
razón. Libertad era muy dulce y buena conmigo. La abracé con fuerza 
y me disculpé. 

—Perdóname, Liber. No quería hablarte así. He tenido un día 
durísimo y no debería pagarlo contigo. 

—No pasa nada. —Ella también me estrechaba—. Si alguien me 
dijese que Samuel está herido, removería cielo y tierra por estar a su 
lado. 

—Ya, solo que Quique está bien y yo he hecho el mayor ridículo 
de mi vida. 

—No podías saberlo, Sara. —Se alejó un poco de mí y nos 
soltamos. Me contempló con ojo crítico—. Pero que estés tan delgada 
no creo que sea culpa de eso. 

Capté mi reflejo en el espejo incrustado en una puerta del 
armario. Mientras estaba inconsciente me habían puesto un camisón 
blanco como la nieve y más antiguo que el respirar. De hecho, yo 
había tenido dos iguales cuando salí del internado, y Paula también. 
Las dos nos habíamos deshechos de ellos ya. No sabía por qué Libertad 
seguía conservándolo. Tal vez por nostalgia. 

Me mordí el labio inferior. El cabello me caía sobre los hombros 
despeinado y lleno de enredos, y los huesos de los pómulos se 
marcaban de un modo casi enfermizo. 

—Ya os contaré mi experiencia en Nápoles. Tampoco fue tan mala 
como parece. 

Ella encogió sus delgados hombros. 

—A veces se toman malas decisiones, Sara. Pero nosotras somos 
hermanas de vida y siempre nos tendremos las unas a las otras. 

Sí, solo que, en aquella ocasión, por la mala y única decisión 
importante que había tomado, no tenía un lugar al que pudiera 
considerar como mío. 

Esa noche no deseaba pensar en ello. Necesitaba estar con mis 
amigos. Ellos eran los que me hacían sentir segura. 


—¿Qué haces levantada? —Paula ingresó con una bandeja en la 
mano—. Te he traído la cena. Quique ha hecho unas tortillas que se 
salen de buenas... A ti te ha puesto el mejor trozo. —La dejó sobre la 
mesilla—. Vuelve a la cama. 

—Prefiero cenar con vosotros. —Bajé la voz para que no me 
escucharan fuera del cuarto—. ¿Qué ha dicho Quique? 

—Está furioso con Julián y bastante preocupado por ti —susurró 
Libertad. 

Me abstuve de confesarles las dudas que tenía, porque mi enfado 
con Quique había sido por saber que no confiaba en mí del todo. Si yo 
actuaba del mismo modo y lo culpaba sin ninguna clase de prueba, iba 
a significar lo mismo. Además, que si mis sospechas eran ciertas, 
estaba segura de que él mismo lo diría. 

—Está esperando a que salgamos nosotras para poder verte y 
hablar contigo. Quería hacerlo nada más ver salir a la doctora, pero no 
le hemos dejado. Aunque creo que sí que debería entrar. Desde que te 
fuiste no sabes lo pesado que se ha vuelto. No es por defender a 
Julián, pero no me extraña que haya hecho esto. 

—Julián no tiene defensa ninguna —dije. Pensar en él me 
provocaba rabia—. No quiero volver a saber nunca más de él. —Lo 
que me había hecho padecer no tenía perdón. 

—Olvídalo, ya tendrás tiempo de pensar bien las cosas. ¿Qué 
hago?. ¿Le digo a Quique que pase? 

Con un suspiro tembloroso me senté de nuevo sobre la cama. 
Estaba nerviosa, deseando verlo, y a la vez tan feliz que sentía que me 
iba a estallar el corazón. 

Antes de saber que estaba bien me había prometido escuchar todo 
lo que él quisiera decirme. 

—Vale, pero hacedme un favor y no cotilleéis detrás de la puerta. 
Yo luego os cuento. 

Ellas accedieron y se marcharon, aunque las conocía más que de 
sobra como para no saber que harían lo contrario a lo que les había 
dicho. 

Intenté peinarme el pelo con los dedos. Me estremecí cuando él 
entró. 

—Hola, Sara —murmuró con voz ronca—. ¿Puedo pasar? —Era 
una pregunta estúpida, pues lo había hecho y había cerrado la puerta. 


Afirmé con la cabeza. Temía que las palabras no salieran de mi 
boca. 

—¿Cómo estás? —Se acercó hasta mí sin dejar de observarme. 
También estaba nervioso. 

—Cansada pero bien. 

—Tienes que comer algo —me aconsejó cogiendo la bandeja. La 
colocó sobre mis piernas. 

La tortilla olía de maravilla, pero no sabía si iba a poder comer 
algo. Mi estómago continuaba cerrado a cal y canto. 

—Me han chivado que has hecho tú la cena. 

Quique sonrió, aunque no encontré nada de diversión en su 
expresión. 

—Últimamente busco hacer cualquier cosa que me mantenga 
ocupado. 

Observé la bandeja. Además de la tortilla había pan, agua y un 
yogur. 

—Tiene una pinta deliciosa. 

Se sentó a mi lado. Todo su costado rozaba el mío como tantas 
otras veces que habíamos estado así. Cogió el tenedor y pinchó un 
pedazo. Lo llevó a mi boca. 

—-Creo que está bien de sal. 

Me fui poniendo cada vez más nerviosa. Él intentaba actuar como 
si no hubiera pasado nada. 

—No tengo hambre, Quique. 

—Huélela, a mí eso me abre el apetito. 

Fruncí el ceño y aparté la cara. Entonces él se comió el trozo como 
si de ese modo me estuviera castigando. 

—Me siento muy avergonzada. 

Dejó el tenedor sobre el plato. 

—¿Por qué? ¿Por venir desde Dios sabe dónde para preocuparte 
por mí? Porque yo te lo agradezco. 

Mi corazón estaba a punto de salir por la boca. Él hablaba con voz 
segura y cálida. 

—¿Sara? 

Solté el aire que contenía. 

—Por todo. 

—_La culpa no fue tuya —respondió, inquieto. 


—No tenía que haberme marchado así. 

—En eso estoy de acuerdo. 

—Desconfiaste de mí, Quique. 

—No es cierto —me interrumpió—. Lo hice de Julián. 

Inspiré profundo para calmarme. 

—Pero me culpaste a mí. 

—No. Me molestaba que él te hubiera podido engañar. —Retiró la 
bandeja de mis piernas y la colocó de nuevo sobre la mesilla—. Me 
puse celoso —admitió—, y cuando decidiste quedarte con él, no supe 
reaccionar. Sara. —Me obligó a que lo mirase de frente y cabeceó—. 
Tenía miedo. Nunca he tenido estos sentimientos por nadie y creí que 
podía perderte. 

—¿Por qué no me dijiste en ese momento lo que estaba pasando? 
Si lo hubieras hecho, yo te habría contado. Pero te marchaste... 

—Te dejé sola, lo sé. Me metí en el coche y estuve esperando a 
que salieras, a que cambiases de opinión. Cuando vi que no lo hacías, 
me fui. —Acarició mi mejilla con dulzura. Sus ojos hablaban de 
sinceridad y de dolor, de arrepentimiento y de amor—. Pasé toda la 
noche pensando cómo podía arreglarlo. Me enfrenté a Julián dispuesto 
a cualquier cosa y él me hizo ver lo equivocado que estaba. Después 
desapareciste sin dejar que te explicara nada, sin darme ninguna 
oportunidad. Te he echado mucho de menos, Sara. Sin ti, nada es 
igual. Te juro que de haber sabido dónde estabas, me hubiera ido 
contigo sin pensarlo. —Hundió los dedos de una mano en la parte de 
atrás de mi cabeza—. No sé por qué le dije a los padres de Julián que 
solo éramos amigos cuando estaba loco por gritar que eras mi novia. 

—¿Tu novia? —Me tembló la voz. El llanto se atascaba en mi 
garganta—. Nunca dijimos que lo fuéramos. 

—No, nunca lo dijimos porque no hacía falta. Los dos lo sabíamos. 

Mis ojos se anegaron de lágrimas. 

—Si hubiera sabido que pensabas eso no me habría marchado. Lo 
hice porque me molestaba tu desconfianza. No quiero estar con 
alguien que no confíe en mí. 

—Yo sí lo hago, nena. Siempre lo he hecho. ¿Habría seguido tus 
consejos de no ser así? 

Sus palabras entraron de lleno en mi corazón. Él tenía razón. ¡Si 
hasta en alguna ocasión se había revuelto el pelo porque le había 


dicho que lo llevaba tan engominado que parecía que le había lamido 
una vaca! 

Rompí a llorar y Quique cerró las manos en torno a mi cara. 

—Siento tanto haberme ido así... Creí que no volveríamos a estar 
juntos, que ni siquiera podríamos volver a ser amigos. No quería que 
me echaras de tu lado y preferí hacerlo yo. No te cogía el teléfono 
porque llevaba tanto tiempo enamorada de ti que me dolía escuchar 
tu voz, y además sabía que eras capaz de volver conmigo por pena, no 
por amor. 

Él me besó los labios con dulzura. Las lágrimas corrían por mis 
mejillas igual que la lluvia por el cristal de la ventana. 

—¿Cómo has podido creer eso? —Continuaba besándome y 
susurrando entre beso y beso—. Tú, que me conoces mejor que nadie. 

—Por eso mismo —repuse—. Sé que me quieres y no me harías 
daño. 

—Por ese motivo, si no estuviera enamorado de ti, nunca habría 
dejado que esto llegara tan lejos. 

—«¿Estás enamorado de verdad? 

Me miró fijamente a los ojos. 

—Siempre lo he estado, pero me di cuenta mucho más tarde que 


—«¿Y si yo no te hubiera besado en el hotel? 

Él atrapó mi boca con firmeza y esa vez hundió la lengua en mi 
interior profundizando un apasionado beso que amenazaba con 
quitarme el aliento. Cuando apartó la cara de la mía sin dejar de 
sostenerme, me acarició el rostro con sus preciosos ojos. 

—No sé cuánto tiempo hubiera tardado, pero al final te habría 
besado yo. Ahora —enderezó los hombros—, ¿me prometes que vas a 
comer algo? —Una vez más puso la bandeja en mis piernas—. Podrías 
contarme qué has estado haciendo o cómo va la novela, que me 
dejaste con la miel en la boca. Luego, dado que no tienes habitación 
en ningún lado... ¿Me equivoco? —Negué con la cabeza intentando no 
sonreír. Lo conocía demasiado bien y sabía lo que iba a decir—. En mi 
casa me sobran. 

—¿Me la alquilarías? —pregunté retirando la humedad de mi cara 
con la palma de la mano. 

Él sonrió divertido y logró introducir un trozo de tortilla en mi 


boca. 

—Más bien la compartiría a cambio de que te convirtieras 
oficialmente en mi novia. 

—Es chantaje —respondí saboreando la cena—. Aunque si cocinas 
así, es motivo para pensárselo. 

Su sonrisa se hizo más amplia. Recordé entonces a Julián y su 
plan. ¿Le confesaba a Quique mis dudas? 

Estuve a un tris de hacerlo, pero me contuve a tiempo. Sabía que 
Quique no había tenido nada que ver. 

—«¿Has hablado con Julián? 

Él detuvo el tenedor a medio camino. Era agradable que me 
dieran de comer y mi boca fue en busca de la tortilla que pinchaban 
los afilados dientes de la cubertería. 

—Tiene desconectado el teléfono. Hoy viajaba a Manila. 

Tragué rápido. 

— ¿Para casarse ya? 

—Sí —afirmó con la cabeza—. Que se joda y sufra como te ha 
hecho sufrir a ti. —Buscó mi mirada—. Aunque te advierto que el día 
que lo tenga delante, le rompo la boca. 

— ¡No! —Me limpié los labios con el dorso. 

—Sé que las monjitas te dijeron que la violencia es pecado, pero... 

—No es eso —le interrumpií—. Soy yo quien le va a cortar los 
cataplines. Y como sé que, aunque se haya comportado de este modo, 
sigues y seguirás apreciándolo, adviértele de mis intenciones. 

Quique soltó una sonora carcajada al tiempo que me contemplaba 
con sorpresa. 

—¿Qué? —inquirí. 

—¿Has dicho cataplines? 

También sonreí. 

—Que sepas que es otro modo de llamarlos. 

Comenzó a reírse con más fuerza. 


Continuaba lloviendo, pero la tormenta fuerte ya había pasado. De vez 


en cuando, a lo lejos, se iluminaba el cielo. 

Quique cerró el maletero y, con una exultante sonrisa de felicidad, 
distinguió la cabeza de su pelirroja sentada en el coche. La manera en 
la que Julián se había comportado era una putada. Si lo que pretendía 
era que Sara volviese, lo había conseguido. 

Desde luego, Quique no estaba a favor de sus métodos, sin 
embargo, una parte de él no podía evitar alegrarse y se sentía egoísta 
por ello. 

Sara tenía razón. ¿Cómo iba a recriminarle, si sus intenciones no 
eran malas? Muy drásticas, sí. Quizá él lo habría utilizado como 
última opción. 

Le daba lástima que ella lo hubiera pasado tan mal porque no 
merecía que le ocurrieran esa clase de cosas. De todas maneras, debía 
hablar con su amigo. No podía dar esos sustos a la gente. 

Sara se enderezó en el asiento y lo buscó con la mirada. 

Poniéndose en marcha, Quique se subió al vehículo. Ella lo 
observaba intrigada. 

—¿Qué pasa? —le preguntó. 

—Nada. Pensaba en Julián y en su estupidez. 

Ella frunció su boquita de fresa con un gesto travieso. 

—En el fondo te alegras, no lo niegues. 

—¡No! —exclamó. Las cejas de Sara se curvaron, incrédulas—. 
Bueno, sí. Pero no de que te haya asustado tanto. 

—Él quería asegurarse de que vendría a buscarte, y diciendo eso, 
no le cabía ninguna duda de que lo haría. 

—Ya, pero hablamos de un disparo. 

Sara sonrió y movió el cuello como si le doliera. Quique puso el 
coche en marcha deseando llegar cuanto antes para que la pelirroja 
pudiera descansar. 

—¿Sabes qué? Creo que entre líneas me contó sus más fervientes 
deseos. —Él no la entendió—. Pegarse un tiro antes de casarse. 

Estuvo de acuerdo con ella. 

—Espero que le resulte difícil encontrar algún arma en Filipinas. 

Sara soltó una carcajada, posó la mano encima del muslo 
masculino y la cabeza sobre su hombro. 

—Vamos a dejarle en paz, que ya tiene bastante con lo suyo. 

—¿Ya no le guardas rencor? 


Ella negó con la cabeza. 
—_Lo hizo por nosotros. 
A los pocos minutos Sara se quedó dormida. 


Epílogo 


Paula iba a tirar el ramo de flores y Samuel y Hugo me arrastraron 
hasta ponerme en primera fila con el resto de las solteras. De reojo 
observé a Quique que hablaba con un señor. Él presintió mi mirada y, 
percatándose del lugar donde estaba, se acercó a mi lado sin dejar de 
sonreír. 

—¿Qué haces? —le pregunté. Era el único hombre que pululaba 
entre tanta mujer. 

—Y o también estoy soltero. ¿Qué pasa?, ¿no tengo derecho? 

¿Hablaba en serio? Bizqueé haciéndolo reír. 

—¡Eso no vale! —exclamó una de las chicas—. ¡Eres un abusón! 
¡Con tu altura lo cogerás el primero! 

—Me agacho, tranquila. —Se puso a mi altura alejándose un poco 
hacia atrás. Sus ojos brillaban divertidos—. Así abarcamos más terreno 
—me avisó. 

—¡Quique! —Samuel lo llamó—. Si quieres casarte con ella, 
pídeselo, pero no le quites la oportunidad a las demás. 

Sin que nadie lo esperara, Paula lanzó el ramo y cayó en mis 
brazos, sorprendiéndome. 

Quique se incorporó y volvió a acercarse a mí, despacio. 

No creía que él me lo pidiera allí, delante de todos, sin embargó, 
sacó algo del pantalón, que no conseguí ver. 

De reojo observé a la guapísima Paula vestida de blanco y me di 


cuenta de que me miraba como si supiera que iba a suceder algo. ¡No 
lo podía creer! ¡Lo habían planeado entre todos! 

El pulso se me disparó cuando las chicas de mi alrededor 
comenzaron a retirarse abriendo un círculo en el que Quique y yo 
quedamos atrapados. 

—¿Qué vas a hacer, Quique? —le pregunté en el momento que 
llegaba a mi lado, con ojos brillaban burlones, pero también llenos de 
un fuego que me derretía. 

Desde que vivíamos juntos no dejaba de sorprenderme. Un día 
llegaba con bombones, otro con flores, a veces con libros que 
supuestamente eran para mí, pero que los leía él antes. 

—Sara —susurró. Sentí la calidez de su aliento en el rostro 
mientras me envolvía la colonia que usaba. Me perdí en el pardo de su 
mirada y de repente fue como si todo lo que me rodeaba, excepto él, 
dejara de existir. Solos los dos. Así me hacía sentir cuando estaba a mi 


lado. Feliz, diferente, valiente...—. ¿Necesitas que apague la luz? 
Sonreí emocionada y sacudí la cabeza, porque con él, lo demás no 
importaba. 


—Solo te necesito a ti. 

Inclinó la cabeza, apresó mis labios con los suyos y, de forma 
mecánica, le eché los brazos al cuello. 

Nuestros amigos empezaron a decir algo. Bueno, más bien nos 
abuchearon, ya que esperaban ver otra cosa. 

—Así no funciona esto, queridos. —Libertad se abrió paso hacia 
nosotros—. Quique, primero se lo pides y luego la besas, y después — 
agitó una mano—, lo de comieron perdices y esas cosas. 

—Tampoco nos pongamos tan tiquismiquis —replicó Paula—. El 
orden de los factores no altera el valor del producto. 

Quique rio nervioso y vi que tragaba saliva. Se apartó un paso de 
mí y, cogiendo mi mano, me mostró una preciosa alianza de oro. 
Ahogué una exclamación y busqué sus ojos. Me miraba como solo él 
sabía hacerlo y dijo: 

—Y si fueras algo más que mi novia, ¿qué? 


Fin 


[1] Cincuenta, cincuenta. 
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Él la respetaba. 
Ella era su mejor amiga. 


Sandra Bree 
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Nada más conocer a Quique, Sara se enamoró perdidamente de 
él. Fue un flechazo que atravesó su corazón con la fuerza de tsunami. 
Pero Quique no sentía lo mismo. Para él ella era su confidente, su 
amiga. Alguien con quien poder bromear, reír, hablar, confesar sus 
pecados y ser él mismo. 

Los dos compartían una gran pasión por las novelas de misterio y 
suspense. Aunque Sara iba más allá: las escribía. Llevaba dos novelas 
publicadas y, ¡cómo no!, Quique era su lector cero. 

Ella se conformaba con verle, pero ¿qué pasaría si él se enamoraba de 
otra? Tal vez lo iba a perder para siempre. 

Quizá sus amigas llevaban razón y era hora de dar un paso. 

«—Y si no fuera tu amiga, ¿qué? 

Quique quedó en silencio valorando sus siguientes palabras.» 

¿Sería capaz Sara de sobrellevar su respuesta? 
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biblioteca personal tiene una amplia gama de géneros, suspense, 
policíacas... Nació en la primavera de 1971 en Madrid capital y vivió 
sus primeros años en el castizo barrio de Lavapiés. Luego se trasladó al 
sur de la comunidad, donde realizó sus estudios. Ahora reside allí con 
su marido y sus tres hijos. Ama la naturaleza, es adicta a la coca-cola y 
ha publicado varios libros hasta la fecha. 
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